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Resumen del contenido

-Aceptar el dolor. Cuando bainarse en lagrimas sana las heridas mas profundas,
por Sobonfu Somé

Para mi pueblo, los dagaras de Burkina Faso, creemos que en la vida es necesario llorar. Cuando
lloro estoy rodeado de familia que me acompana y puedo lloran tanto como quiero.
Experimentamos conflictos, hay seres queridos que mueren o sufren, tenemos suefios que nunca
llegan a concretarse, surgen enfermedades, se rompen relaciones y hay desastres naturales
inesperados. Es tan importante tener formas de liberar esos dolores para mantener nuestro
equilibrio... Dejar a un lado un dolor antiguo sélo hace que este crezca hasta que ahoga nuestra
creatividad, nuestra alegria y nuestra capacidad para conectar con los demaés. Incluso nos puede
matar. A menudo mi comunidad utiliza rituales de duelo para sanar heridas y nos abre a la
llamada del espiritu. Pensaba que esta perspectiva sobre el dolor era natural para todo el

mundo, hasta que llegué a Estados Unidos...

-Mujer e islam en Nigeria: el peculiar caso de Sheidat Mujidat Adeoye, por David
Olugbenga Ogungbile

Sheidat Mujidat Adeoye, nacida en 1970 en Osogbo, Nigeria, era una vendedora de comestibles
en un puesto en el mercado local hasta que una experiencia religiosa cambi6 su vida. Hoy en dia,
se ha convertido en una lider carismatica, terapeuta de éxito y divulgadora del islam a través del
movimiento Fadilullah, que ha fundado junto a su marido. Miles de personas van a visitarla
durante todo el afio. Un estudio de caso que contribuye, de una forma poco habitual, al analisis

de experiencias de la mujer en el islam africano.

-Posibilidades y rutas de una subversiva globalizacién sur-sur: Africa y Brasil, por
Jacques Depelchin

Capitulo que forma parte del libro 'Por una recuperacién de la historia africana. De Africa a
Haiti a Gaza' (oozebap/Fahamu, 2011) donde, a partir de la figura del intelectual brasilefio
Milton Santos, el autor reflexiona sobre la creciente convergencia (econdmica, politica y

cultural) entre Brasil y Africa, que no est4 delimitada por sus fronteras fisicas.
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-Los estudios de género en Africa. Introducciéon y bibliografia, por Akosua A.
Ampofo, Josephine Beoku-Betts, Wairimu Ngaruiya Njambi y Mary Osirim
Un repaso acompanado de una extensa bibliografia sobre la actualidad de los estudios de género

en Africa, con especial énfasis en la salud, la violencia de género, la sexualidad y la educacion.

-Africaneando, el viaje como forma de vida, por Fernando Zarco Hernandez

En mi postgrado en psicologia social propuse una investigacion relacionada con la intimidad
masculina desde una perspectiva africanista. Como parte del trabajo, realicé un viaje por tierra
entre Dakar, Ouagadougou y Accra, para visitar la Universidad Cheikh Anta Diop y la
Universidad de Ghana , con una escala en el Festival Panafricano de Cine de Ouagadougou .

Este viaje rebas6 mis expectativas, dan cuenta de ello estos extractos tomados de las notas
realizadas durante este proceso, donde se rompe con la dualidad sujeto/objeto, de modo que

engancha la teoria con la propia historia en el proceso de conocimiento. .

-Entrevista a Daoud Aoulad Syad sobre su pelicula 'La Mezquita' (A Jamai), por
Olivier Barlet

Para el rodaje de una pelicula en Marruecos, construyen una mezquita-decorado que debe ser
derruida al finalizar. Sin embargo, los vecinos del lugar empiezan a utilizarla y quieren que
perdure, a pesar de no cumplir con las normas bésicas de la arquitectura islamica. Con esta
anécdota real, el director decide rodar una historia de ficcién utilizando imagenes documentales

para tratar, con humor, cuestiones importantes para toda la comunidad.
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Aceptar el dolor. Cuando bainarse en lagrimas
sana las heridas mas profundas

Sobonfu Somé

Para muchas personas la pena es una opcion. Mirando mi propia vida, me di cuenta
de que se trata de una cuestion de vida o muerte. De hecho, a lo largo de mi vida, la
pena ha sido un tema importante, desde el llanto infantil para comer hasta el
sentimiento de un dolor profundo por pérdidas cuando creci. Mi primer recuerdo de
profunda afliccion fue cuando era pequena, con cinco o seis afios. Una de mis amigos
murid. Estaba tan sorprendida y confundida por todo el asunto, especialmente cuando
me dijeron no que nunca mas lo volveria a ver fisicamente. Lloré durante mucho
tiempo y no me entraba en la cabeza que mi amigo habia muerto. Cada dia tenia la
esperanza de jugar con él, pero no estaba alli. Mi comunidad me recordaba
suavemente, "érecuerdas que muri6?”. Me apoyaron y lloraron conmigo. Aunque lloré
durante mucho tiempo, més de un ano, se aceptdé como algo normal de la vida. Nunca
se me pidid, que dejara de llorar, mas bien lo contrario: "¢Has llorado suficiente? ¢Has

gritado suficiente?"

Para mi pueblo, los dagaras de Burkina Faso, creemos que en la vida es necesario
llorar. Cuando lloro estoy rodeado de familia que me acompana y puedo lloran tanto
como quiero. Experimentamos conflictos, hay seres queridos que mueren o sufren,
tenemos suefios que nunca llegan a concretarse, surgen enfermedades, se rompen
relaciones y hay desastres naturales inesperados. Es tan importante tener formas de
liberar esos dolores para mantener nuestro equilibrio... Dejar a un lado un dolor
antiguo solo hace que este crezca hasta que ahoga nuestra creatividad, nuestra alegria y
nuestra capacidad para conectar con los demés. Incluso nos puede matar. A menudo mi
comunidad utiliza rituales de duelo para sanar heridas y nos abre a la llamada del

espiritu.
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Pensaba que esta perspectiva sobre el dolor era natural para todo el mundo, hasta que
llegué a Estados Unidos. Estaba con una amiga que habia tenido un conflicto con su
familia y sabia que la situacién no era fAcil para ella. Un dia la escuché llorando sola en
el bafio. A través de la puerta, le pregunté si estaba bien. Dijo, "Si, estoy bien!" Me djije,
“Dios mio, hay algo aqui que no cuadra". Las personas que deberian apoyarla no

estaban alli. Senti el conflicto y me pregunté qué haria mi abuela en esta situacion.

Cuando murié mi abuela, yo era una adolescente. Me vi sobrepasada por una pena
inmensa, devastadora, que no podia superar. Estaba bloqueada por un sentimiento de
rabia, de traicion e incluso de odio. Me preguntaba, écomo ha podido mi abuela
hacerme esto? Todo el mundo estaba lamentandose a mi alrededor. Me hicieron un
espacio. Todos hicieron turnos para consolarse. Por suerte, las setenta y dos horas de
tiempo habituales para este tipo de duelo se prolongaron durante cinco dias. Cuando
todo el mundo habia terminado, a mi todavia me quedaban muchas ganas de llorar y
las personas todavia permanecian alli para acompafiarme. Aunque comencé mi duelo
tarde nunca me senti incomoda con los que me rodeaban. Es natural que las personas
que te rodean empiecen a lloran cuando ta lo haces. Sabemos que cuando sientes pena
no es personal, es de todo el grupo. Experimentamos una sensacion colectiva, para que

una persona no tenga que soportar todo el peso del sufrimiento.

Muchos anos después, mientras vivia en Estados Unidos, tuve una crisis de relacion.
Senti que me moria. Me di cuenta que me senti sola en mi pena, mi alma, corazéon y
mente continuamente colisionaban. No encontraba una explicacién intelectual a mi
sufrimiento. Encontré mucho alivio en diversas comunidades de aqui y cuando llegué a

casa todo el mundo me acompaii6 en la afliccion y, de repente, me senti més ligera.

Hay un precio para no expresar la tristeza. Imaginémonos si nunca lavaramos la ropa
ni nos ducharamos. Las toxinas que el cuerpo produce solo en el dia a dia acabarian
siendo realmente apestosas. Esto es lo que ocurre con las toxinas emocionales y
espirituales. Lo que debemos recordar es que cuanto mas aumentan estas toxinas, mas
tendemos a culpar o lastimar a los que nos rodean. Nadie ataca a otro con alegria:

cuando alguien lastima o ataca a otro es porque esta demasiado herido o afligido.
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Puede haber tanta tristeza que crecemos adormecidos por las emociones ignoradas y
soterradas que llevamos en nuestros cuerpos. El dolor y el dafio inexpresado hieren a
nuestras almas y pueden vincularse directamente a nuestro sentimiento general de
sequia espiritual y confusién emocional, por no mencionar las muchas enfermedades
que experimentamos en nuestras vidas. Muchos sufren condiciones médicas que estan
relacionadas con el dolor. Llorar, ya sea en privado o en comunidad, tiene muchos
beneficios para la salud demostrados cientificamente, desde el descenso de la presion
arterial y los riesgos de ataques cardiacos al simple hecho de tener una mejor calidad de

vida.

Necesitamos empezar a ver la pena y el duelo no como una entidad ajena y ni como a
un enemigo al que debemos expulsar o enjaular, sino como un proceso natural.

También debemos entender que estd muy bien que alguien exprese su tristeza.

En el mundo de hoy, la mayoria de nosotros acarreamos penas que ni sabemos.
Hemos sido educados desde muy pequefios para no sentir. En Occidente, a menudo nos
ensefian que ser niflos y nifias buenas pasa por la resignacion y el silencio. Las
consecuencias son que incluso con tus amigos méas intimos y de confianza puedes
sentirte como un lastre. Llorando delante de los deméas con demasiada frecuencia es un
fruto prohibido. Aprendemos a compartimentar nuestra pena porque expresandola en
un lugar inapropiado s6lo generara mas sufrimiento. Nos ensefian que las personas que
estdn mas cercanas de nosotros no tienen forma de acompanarnos cuando nos

derrumbamos.

AlGn nacemos sabiendo perfectamente coémo llorar. Lloramos naturalmente para
sentirnos mejor y encontrar alivio. Si existe una forma para que todos lloremos
abiertamente, creo que también disminuira la culpa y la vergiienza que se da en muchas
culturas. Cuando estas en presencia de alguien que sufre, ya no ves su color, es un
lenguaje universal. Todos sufrimos. No hay necesidad de culpar a otros. La culpa y la
vergiienza provienen de esta incapacidad para expresar nuestra tristeza
adecuadamente. ¢Como podemos pretender ser felices, pacificos y amorosos con tanto

dolor y tristeza?
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Creo que el futuro de nuestro mundo depende mucho de la manera en que
gestionamos nuestro dolor y nuestra pena. Las expresiones positivas de nuestro dolor
son terapéuticas. Sin embargo, la falta de expresiéon de nuestra pena o su incorrecta
gestion se encuentra en la raiz de la infelicidad general y de la depresion, algo que

también provoca guerra y crimenes.

Hay cosas que podemos hacer en la sociedad para ayudar a sanar. Podemos empezar
por aceptar nuestra propia tristeza y el sufrimiento del otro. Podemos tener salas de
duelo en los espacios publicos donde la gente pueda ir a llorar. He visto que esto ya
sucede en diferentes comunidades de Estados Unidos y trabajo para ellos. Las iglesias y
demas sitios de culto pueden tener habitaciones para personas que necesiten llorar.
Uno de mis suenos es convertir lugares donde han ocurrido horribles y grandes
crimenes en santuarios de duelo donde la gente pueda ir a llorar. Me imagino el
Memorial Day no como un dia de fiesta y barbacoa, sino como un dia para permitirnos

afrontar nuestras fricciones diarias, las pérdidas y el dolor como comunidad.

Llorar en comunidad ofrece algo que no podemos conseguir cuando lloramos solos. A
través de la validacion, el reconocimiento y los testigos, el lamento comunal nos
permite experimentar un nivel de sanacién profundo y liberador. Cada uno de nosotros

tiene un derecho humano basico al amor, la felicidad y la libertad genuinas.

*Sobonfu Somé es una de las principales voces en la espiritualidad africana. Recorre el mundo
con la misién de sanar, compartir la rica vida espiritual y la cultura de su tierra natal, Burkina
Faso. Autora de los libros ‘The Spirit of Intimacy’, ‘Women’s Wisdom from the Heart of Africa’ y
‘Falling Out of Grace’, el mensaje de Sobonfu sobre la importancia del aspecto ritual,
comunitario y espiritual en nuestras vidas con un poder y una verdad intuitivos ha hecho que
Alice Walker afirmara: "Puede ayudarnos a reunir tantas cosas despedazadas en nuestro mundo
occidental moderno." Es fundadora de Wisdom Spring, Inc. una organizacion dedicada a la
conservacion y la difusion de la sabiduria indigena. Web personal: www.sobonfu.com

Traduccion de Africaneando.
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Mujer e islam en Nigeria:
el peculiar caso de Sheidat Mujidat Adeoye
David Olugbenga Ogungbile

Sheidat Mujidat Adeoye naci6 alrededor de 1970 en el barrio de Mogba, Osogbo, en el
estado de Osun. Tuvo s6lo acceso a la educacion elemental, y no particip6 en la escuela
cordnica. Sin embargo, sus padres eran musulmanes practicantes, por lo que ella podia
practicar el aspecto rudimentario mas comun de la oracion musulmana, que suele

aprenderse a través de la imitacion.

Mujidat se cas6é a principios de la década de 1980 con Abdul-Lateef Adéoye,
originario de Abéokuta y electricista de profesiéon. Es importante sefialar que Abdul-
Lateef es un musulman practicante y también miembro activo del movimiento Sherif-

Deen.

Mujidat solia ir a los Estados del norte de Nigeria a comprar comida al mayor, que
luego vendia en su puesto del mercado de Oluode en Osogbo. Este mercado es uno de

los principales de la ciudad y Mujidat tenia numerosos clientes.

Uno de los dias que estaba en su tienda abarrotada de clientes, fue poseida por cierto
espiritu. Al principio, se interpreté como una manifestacion de locura. Hoy, Mujidat se

ha convertido en una lider carismatica, terapeuta y divulgadora del islam.

La experiencia religiosa de Sheidat Mujidat Adeoye

¢Cémo deviene importante la experiencia religiosa en la vida y la obra del fundador o
fundadora de un movimiento religioso? ¢Cémo esta experiencia influye en el

movimiento que se establece? ¢Como dicha experiencia modela las practicas religiosas?
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El libro de William James ‘The Variety of Religious Experience’, publicado en 1902,
contintia siendo una importante contribucion al estudio de la religion. Esta obra es
significativo porque surge de la negativa de James “para tratar la fisiologia, la
psicologia y la filosofia como disciplinas separadas" (Bowker 1997:489), algo habitual al
analizar la religion desde la perspectiva de las expresiones institucionales o sociales.
James permite al lector entrar en la vida religiosa de una persona, abriendo al lector

toda la gama de experiencias, que describe como “secuencias de conciencia” (Bowker,
ibid.).

Un anélisis de las dimensiones del fenémeno religioso realizado por el historiador de
la religién Ninian Smart identifica la experiencia, los simbolos y las im4genes miticas,
éticas, sociales, doctrinales y vivenciales como elementos cruciales para la definicion de
la religién (Smart, 2000). Observadores y comentaristas de practicas religiosas suelen
centrarse en la expresion religiosa (el fruto) y no en la experiencia religiosa (las raices),
basando su juicio sobre el pronunciamiento biblico popular, "por sus frutos los
conoceréis' (MAT 7:16). Un historiador de la religion esta interesado tanto en la
experiencia como en la expresion y, en particular, se centra en la experiencia por como
otorga significado y forma a todas las dimensiones del fenémeno religioso, sefialando
que los lideres y los fundadores de movimientos religiosos normalmente sientan su
carisma en un encuentro intenso y trascendente con lo divino. Necesariamente, la
experiencia religiosa de un lider influencia a sus seguidores o audiencia, afirmando

como verdad eterna lo que €l o ella haga con el movimiento que haya fundado o dirija.

El viaje espiritual de Mujidat empez6 con su encuentro espiritual en la tarde del 23 de
agosto de 1997 a la edad de 27 afios, mientras trabajaba, como cada dia, en su tienda.
Como ella misma explicd, de repente fue poseida con frenesi. Entonces, pidi6 a la
multitud de vendedores ambulantes y a los clientes que la rodeaban que se cubrieran
las cabezas con pafiuelos. Durante algunos minutos, grit6 y chill6. La audiencia
empieza a tener miedo. Sin embargo, empez6 a recitar "La ilaha il-la Al-14h"("No hay

ningun Dios sino Dios").

En el estado de la posesion del espiritu, empieza a recitar. Cuando recuperd su
conciencia, le cuentan lo que acaba de ocurrir y como recitaba. Se queda estupefacta,

mas atn porque hasta ese momento no era demasiado practicante, a pesar de haberse

-9-
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criado en una familia musulmana. Ademéas, Mujidat no sabia leer el Sagrado Coran. En
segundo lugar, no habia ningin antecedente conocido de esa practica entre los
musulmanes de Osogbo. Este tipo de posesiones sdlo se conocian entre un grupo de
cristianos llamado Aladura ("personas que rezan"), en particular de las cuatro
principales corrientes, la Iglesia de los querubines y serafines, la Iglesia Apostolica de
Cristo, la Iglesia del Sefior, Aladura y la Iglesia Celestial de Cristo, todos ellos de origen

yoruba.

Mujidat fue llevada a su casa en Isale Aro. Ella misma narré su extrafia y nueva
experiencia a Abdul-Lateef, su marido. Este se sorprendio6 igualmente por lo sucedido,
ya que este tipo de experiencias, como ferviente musulman y dirigente del movimiento
Sherif-Deen, no le eran familiares. No obstante, Mujidat ayuné siete dias mientras se
dedicaba a la oracion. Cuando concluyeron los siete dias, empez6 a hablar a la multitud,
asi como atendié a quienes venian a visitarla, orando por ellos. No queria dinero ni
solicitaba donaciones para estos servicios. Con todo esto, resulta sorprendente que
tanto Mujidat como Abdul-Lateef no mostraron mucho entusiasmo en este extrano
fenomeno y practicamente descartaron la experiencia. Insistieron en continuar sus
formas normales de vida social y de negocio. Esta 'resistencia' recuerda a figuras

biblicas como Moisés y Jeremias, excepto que, en este caso, se trata de una mujer.

Pero Mujidat empez6 a ver como los ingresos generados por las ventas en la tienda
empezaban a decrecer sin motivo aparente. Le empez6 a entrar miedo. Contrariamente
a lo que ocurria antes de la experiencia espiritual, la clientela de su tienda disminuia sin
cesar. Muchas veces incluso regresaba a casa cansada y frustrada al no vender nada en
todo el dia. Ademés, cada vez que viajaba a comprar mercancias, perdia dinero y
alimentos. Todo esto estaba generando déficit. Por otro lado, solia tener clientes no
solicitados que le venian a pedir oraciones. Dos cuestiones empezaron a atormentarle.
La primera, economica. {Esto significaria que abandonaria su actividad comercial? ¢Si
aceptaba la nueva situacion, de qué viviria? La segunda era en torno a la practica de la
oracion y la recitacion. ¢Como comenzaria a administrar las oraciones a los clientes, al
tratarse de una nueva experiencia? Aseguraba no haber visto una practica musulmana
de estas caracteristicas antes ni haber recibido ninguna instruccién divina especifica

sobre como hacerlo.

-10-
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Sin embargo, y a reganadientes, empez6 a realizar esta tarea divina y sus clientes
empezaron a dar testimonio de la verdad de sus palabras y de la eficacia de sus
oraciones. Ademas, durante su permanencia en casa realizando esta labor, sus colegas
de mercado vendian sus alimentos para ella y le traian el dinero. Con todo esto, decidi

ceder a la llamada divina.

Asi pues, a ella y a su marido les habia quedado tan claro que no podian resistirse a
esta asignacion divina. Ademaés, y como consecuencia de ello, los pacientes comenzaron
a multiplicarse. Los elogios, las reacciones y los comentarios positivos de la gente
condujeron al surgimiento de una nueva congregaciéon. Hubo la necesidad de dar una
marca de identificacién, un nombre al grupo. Buscando en el Sagrado Coran un nombre
funcional que describiera esta extrafia experiencia de una mujer en el islam, ella y su
marido adaptaron un nombre de una historia que refleja una sefial para convencer a la
gente de la época de la revelacion de que Al-lah hace lo que quiere con el mundo y con
la vida de los seres humanos. El pasaje se encuentra en la sexta sura del Coran titulada
An'aam (el ganado). El matrimonio eligi6 destacar los versiculos 124-125, donde

leemos:

Y cada vez que les llega un mensaje [divino], dicen: “iNo creeremos a menos que se nos
dé lo mismo que se les ha dado a los enviados de Dios!”Pero Dios es quien mejor sabe a
quien ha de confiar Su mensaje. La humillacion ante Dios afligira a los malhechores, y
un castigo severo, por todas las intrigas que solian urdir.

Y a quien Dios quiere guiar, le abre el pecho a la sumisién; y a quien El quiere dejar en el
extravio, hace que su pecho se cierre y se constrifia, como si estuviera ascendiendo en el

aire: asi es como Dios impone la ignominia a quienes se niegan a creer.

La sura habla generalmente de algunas generaciones de incrédulos que se burlan de
todas las obras de Dios y rechazan todas sus senales que Dios les ofrece para que
puedan dar testimonio de Su grandeza y Su creacion. Estas generaciones son descritas
como sordomudos; inmersos en la oscuridad profunda. Sin embargo, Dios contintia
enviando a sus mensajeros con signos, para que las generaciones posteriores tengan la

oportunidad de apreciar la realidad tal y como es.

Por lo tanto, para Mujidat y Abdul-Lateef esta sura explica la naturaleza inexplicable

del trabajo de Dios como evidencia en el surgimiento del movimiento fundado y

-11-
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dirigido por una mujer a quien se le ha otorgado este don milagroso. En segundo lugar,
la sura expone la actitud humana negativa y desdefiosa habitual ante las obras de Dios,
como por ejemplo en la manifestacion de nuevas experiencias religiosas, especialmente
dentro de una comunidad de corte patriarcal. Y en tercer lugar, los versos y la historia

demuestran el trabajo sin restricciones de Dios.

La experiencia de Mujidat, por tanto, debe ser vista como Ami Olorun signo de Dios,
que se manifiesta en las obras milagrosas y en las eficaces oraciones de Alhaja Sheidat
Mujidat Adeoye y valida su experiencia espiritual. El movimiento fue llamado
Fadilullah, una contraccion de la expresion coranica, Ash-ah-min-Fadil-ul-llah, Ash-

ah-dul-Fadil-ul-rabi-l, que significa "este es el signo de Dios".

Sheidat Mujidat Adeoye y el Movimiento Islamico Fadilullah

Alhaja Sheidat Mujidat encabeza y dirige Fadilullah. Vestida de blanco de pies a
cabeza, su atuendo significa la pureza y su deseo de simplicidad. Su decision de elegir el
blanco como uniforme es, segin ella, para imponerse a si misma algunas restricciones
contra la moda mundana, pues antes de su experiencia solia ser una chica a quien le
gustaba la moda y vestirse con todo tipo de prendas y de joyas. Pero Dios le habia

prescrito ropa blanca, alejandola de las apariencias y las vicisitudes de la moda.

El movimiento Fadilullah, como grupo nuevo y como nueva expresion del islam en la
comunidad de Osogbo, se dedica a la oracion. Estd comprometido con la solucion de
problemas, no s6lo para los musulmanes, sino también para las personas de diferentes
tradiciones religiosas. Podemos observar dos puntos importantes sobre la novedad de
esta expresion musulmana. En primer lugar, como ya hemos dicho, Fadilullah ha sido
fundado por una mujer musulmana. En segundo lugar, se trata de un movimiento de
oracion distinto dentro del islam. Estos dos aspectos, combinados, presentan una
expresion un poco peculiar dentro de la fe islamica. Es notable observar que lo que
comenz6 en Isale Aro, en una pequeiia habitaciéon, se ha convertido en una gran
congregacion. Ahora poseen una mezquita bastante grande y una residencia personal
en la parcela que Alhaja y Alhaji Adeoye compraron para construir su casa antes de la

llamada divina. Este sitio est4 en la zona de Oke Ayepe de Osogbo.
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El impacto de este movimiento se siente tanto que la calle que conduce al lugar tiene
ya el nombre del movimiento: Fadillulah Street. Esto es una practica comdn entre los
yorubas cuando un sitio en concreto se denomina del mismo modo que el motivo en
particular por el que es frecuentado. La mezquita tiene una capacidad para dos mil
personas, con carpas construidas alrededor de esta. El movimiento tiene para su uso
anual alrededor de ocho hectareas de tierra. Durante este retiro anual dedicado a las
oraciones, el lugar esta bien iluminado con cobertizos temporales construidos para el

uso de la ummah (comunidad).

Uno de nuestros principales informantes, Alhaji Araokanmi que no es miembro pero
tiene su casa en esa calle, nos comentd observaciones sorprendentes sobre la
popularidad y el nivel de asistencia de este movimiento, tanto de vecinos de Osogbo
como de otros sitios, y que diariamente se dirigen a Alhaja Sheidat Mujidat Adeoye
para las oraciones. Alhaja Adeoye se ha convertido en un punto de atracciéon para sus
miembros, sus clientes y la enorme poblacion que enfrenta diversos problemas
existenciales, fisicos y metafisicos, que van desde la sequia y la pobreza hasta las

desgracias, la mala suerte o la locura.

La practica de oracion y la sanidad divina

La oracion es fundamental para la vida y la practica de Sheidat Adeoye. Es destacable,
por ejemplo, que se unid a sus fieles en una sesiéon de ayuno y oraciéon prolongada de
siete dias dos semanas después de haber parido, involucrada con el resto de miembros
durante todo el periodo. Ella misma realiza constantes sesiones de ayuno y oraciones
personales y privadas prolongadas de siete, veintitin o cuarenta y un dias. La oracién de
cuarenta y un dias se realiza una vez al afio. Se inicia en julio y coincide con la
celebracion de la fundacion del movimiento el 23 de agosto. También organiza un
encuentro de oracion quincenal para los miembros, ademas de contar con un grupo de
asistentes que atienden a los pacientes en su nombre en casos no demasiados dificiles.
Estos ayudantes se llaman 'afadurajagun' (grupo de oraciéon). Todas sus actividades se

realizan en las instalaciones de la mezquita y sus alrededores.
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El movimiento tiene un arroyo muy cerca de la mezquita que se utiliza para los
pacientes que reciben prescripciones de bano ritual. Alhaji Adeoye agreg6, sin embargo,
que el paciente podria decidir si va a este arroyo o a un rio de su eleccién para el bafio
ritual prescrito. También reiter6 el hecho de que su poder proviene sdlo de las
oraciones y del ayuno y no de practicas relacionadas con elementos méagicos que suelen
emplear los curanderos tradicionales africanos, los alfaa musulmanes y algunas ramas
de curanderos cristianos 'espiritualistas’. Estos elementos magicos incluyen 'afose’,

'olugbohun' 'haunturu', ' tira' [1].

Como hemos senalado, las personas vienen a Alhaja Adeoye tanto desde dentro como
desde fuera de la ciudad de Osogbo, con diversos tipos de problemas y dolencias como
ceguera, sordera o enfermedades prolongadas. En algunas de nuestras visitas,
observamos que las mujeres constituyen la mayoria de los pacientes, aunque también
hay hombres, y provienen de todas las ramas religiosas. El hecho de que las pacientes
femeninas sean mas numerosas puede explicarse por el hecho de los problemas
asociados con la procreacion y la sexualidad. Los yorubas, y los africanos en general,
consideran proclive a un mal destino aquellas chicas o mujeres cuya vida matrimonial o
de procreacion se enfrenta a una crisis sin resolver fisica, metafisica y espiritual. Asi,
estas mujeres suelen frecuentar lugares donde esperan resolver sus problemas. Cuando
encuentran un lugar de estas caracteristicas, las beneficiarias, por "responsabilidad

divina", seguiran anunciando y difundiendo la noticia.

Sheidat Mujidat atiende a los pacientes todos los dias de la semana excepto el viernes,
que lo dedica a su descanso y al servicio del yumu'a (la oracién conjunta). El horario
empieza a las 9 de la manana y sblo termina cuando todos los pacientes han sido
atendidos. También organiza oraciones para distintas categorias de personas. Por
ejemplo, las mujeres embarazadas celebran sus reuniones de oracién los martes. Las
oraciones para miembros y visitantes son todos los jueves de 3.00 a 6.00 de la tarde y
cada domingo de 11 de la manana a 3 de la tarde. La oracion del domingo se llama
Adura Isegun. Hay una reunion de oracién que va del viernes por la noche hasta el
sdbado por la mafiana. Una vez en el ano, celebran una oraciéon de siete dias que se
celebra entre el 10 y el 17 de mayo. Se realiza con oraciones y ayuno desde la salida del

sol hasta el anochecer.
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Los servicios de oracion son intempestivos, intercalados con canticos hilarantes.
Estos canticos expresan la firme creencia en la eficacia de oraciones y su potencia para
cambiar una condicién ("de lo contrario inalterable") sellada en el destino. Es decir,
cuando el destino es desfavorable, la oracion puede utilizarse para cambiarlo. Una
creencia entre los africanos, en particular los yorubas, es que el destino es un factor
determinante de la existencia de la vida humana y, por lo tanto, el éxito o el fracaso en
la vida estan encarnados en él (Abimbola 1976:113; Idowu 1996:180; Ogungbile
2001:206-207). Alhaja Adeoye tiene un canto, entre otros, que intensifica su arraigada

creencia en la potencia de la oracién sobre el destino:

Bi kadara o ba gbe mi,

Kadura o gbé mi, Oltiwa

Kadura o gbé mi,

Bi kadara o ba gbé mi,

Kadira o gbé mi,

0jo ti n pa’gun bo, se b'6j6 ti pé (2x)
A-lé-ni-ba-ni-ba’re l'omo arayé (2x)
Bi kadara o ba gbe mi,

Kadura o gbé mi.

El destino no me favorece

Deja que la oracién me beneficie, Sefior;

Deja que la oraciéon me beneficie,

El destino no me favorece

Deja que la oracion me beneficie, Sefor;

Ha pasado mucho tiempo desde que el buitre sufri6 la lluvia (2x)
Los malvados del mundo te manipulan para su propio beneficio (2x)
Por lo tanto, el destino no me favorece

Deja que la oraciéon me beneficie.

Alhaja Sheidat Mujidat Adeoye prescribe y utiliza el aceite de oliva, el agua, las
esponjas y el jabon con fines terapéuticos. Asegura ofrecer sblo oraciones sobre estos
elementos, que los pacientes deben utilizar segin lo prescrito. Estos suele traen barriles
u otros recipientes para llenarlos de agua. Alhaja Adeoye suele dar las recetas de forma

espontanea durante las sesiones de oracion. Los objetos también se consideran
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pertinentes a los problemas del paciente, pues existe una conexion esencial y simbolica
entre los elementos prescritos y el problema del paciente. Por ejemplo, si se revela que
alguien tiene un problema y ha tragado un objeto misterioso en el suefio, se ofrece una
oracion en un poco de agua y se le pide a la persona que se lo beba. Ademas, si alguien
afirma tener un mal destino, generalmente se le recomienda un bafo ritual. La persona
utilizard una esponja y jabon en los cuales se ha orado. También se les pide que vayan
al rio a lavarse la cabeza un nimero especifico de veces, normalmente siete o multiples
de siete o de tres. Ademas, se les puede pedir que froten la maltrecha parte de su cuerpo
con aceite de oliva consagrado. Los miembros tienen prohibido visitar médicos o

terapeutas tradicionales para buscar cualquier otro tipo de ayuda.

Asistimos a los procesos de las oraciones diarias a las 9 de la mafiana. Vemos muchos
pacientes haciendo cola y sentados en bancos fuera de la mezquita. Cada paciente entra
uno tras otro para explicar el motivo de su visita a Sheidat Mujidat. Mientras, ella reza.
Luego, explica las revelaciones que ha podido tener durante esa oracion y prescribe los
remedios adecuados. No cobra ninguna tarifa por eso, pero si acepta donaciones y

regalos.

Fadilullah en su contexto religioso-cultural

Es importante mencionar que el movimiento Fadilullah afirma su pertenencia al
islam por ciertas practicas en la mezquita. Por ejemplo, y para mantener la tradicion,

Alhaja Sheidat Adeoye tiene un iman que lleva a cabo el servicio del viernes, el Yumu'a.

El compromiso del matrimonio Alhaja y Alhaji Adeoye con el islam realmente se
manifest6 cuando Mujidat recibié presiones monetarias y materiales por parte de
algunos grupos cristianos que intentaron persuadirla hacia su redil, pero sin rodeos se
nego y lo rechazo, alegando que seguia siendo musulmana. Ademas, ella y su esposo,
plenamente convencidos de la autenticidad de su misién, habian buscado y encontrado

su raiz en el Santo Coran.

Sin embargo, el clima espiritual de donde surgié este movimiento posee una fuerte

presencia de creencias indigenas tradicionales, asi como del Cristianismo. En Osogbo

-16 -



dfricaneando. Revista de actualidad y experiencias
Nam. 09, 2012. www.oozebap.org/africaneando

hay una enorme presencia de devotos de Osun, Ifa, Obataala, Sango y Egungun cuyas
practicas eran dominantes tanto a nivel institucional como informal. Los festivales de
estas deidades, especialmente de Osun que representa el "idolo de la tribu', una especie
de festival hegemonico o fe civil del pueblo, son intensos e imponentes, tanto en la corte
como en la poblacion. Existe la visita diaria, semanal y anual a los santuarios donde
recogen agua sagrada de Iya Osun, la sacerdotisa jefe Osun y de Awowo Osun Busanyin,

el sacerdote jefe de Osun Busanyin (Ogungbile 2003a).

La presencia cristiana, especialmente de la Iglesia Apostolica de Cristo (Ile Agbara
Adura) y otras ramas notables, también es notoria. Por ejemplo, la popular Iglesia
Apostdlica de Cristo, Ile Agbara Adura situada en el asentamiento agricola de Oke Osun
en Osogbo ofrece al pueblo algin respiro en el ambito terapéutico a través del General
Adjunto Evangelista E. O. Babalola. Es famoso por las enormes visitas que recibe y que
se caracterizan por la constante oracién y el ayuno. Personas con varios problemas
espirituales, misticos, metafisicos, psicoldgicos y fisicos llegan para recibir su curacion.
El uso intensivo del agua con fines terapéuticos es notable en esta iglesia. Hay cuatro
grandes salas en Oke Osun, mientras otro gran edificio sirve como hogar espiritual para

numerosos pacientes en la Estacion Oluwa Ogo en Osogbo (Ogungbile 2003b).

La importancia de ambas tradiciones religiosas mencionadas ilustra el ambiente
religioso y las posibles interacciones que podrian influir en la respuesta positiva del
publico, asi como al malentendido o la mala interpretacién por cualquier seguidor de
las practicas del movimiento Fadilullah. Algunos casos de estas interacciones son los
siguientes: El concepto de experiencia religiosa, éxtasis que de forma habitual y
constante experimentan las mujeres en la Iglesia Apostoélica de Cristo y en otras iglesias
Aladura, asi como entre los devotos de Osun y otras deidades. El modo de poner en
practica el servicio, las actividades de oracidon, el nimero de dias de oracién y ayuno, la
eleccion de los dias y horas son notables paradigmas del movimiento Aladura. El uso de
algunos objetos sagrados, especialmente el agua bendita [2], el aceite de oliva, las
esponjas y jabones consagrados, y un bafio ritual en arroyos o rios expresan una muy
fuerte conexion tanto con la rama cristiana Aladura como con los devotos de Osun y

otras deidades prominentes en Osogbo.
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Conclusion

En este articulo hemos sefialado la importancia de la experiencia religiosa como un
hecho crucial para el surgimiento de las mujeres en la nueva expresion del islam en
Nigeria. Nos hemos centrado en Alhaja Sheidat Mujidat Adeoye, fundadora del
movimiento isldmico Fadilullah para observar que la experiencia religiosa es capaz de
alterar los estereotipos en las creencias religiosas y sus practicas. Del mismo modo, la
cultura es muy importante para responder a la expresion y a la experiencia religiosa. La
religion, dada la posicion que le corresponde, puede desempefiar papeles positivos y
constructivos que proporcionen soluciones a los problemas espirituales, metafisicos y
psicologicos del conjunto de la poblacién. Si nos despojamos de prejuicios, vemos
también que la experiencia espiritual es un factor esencial en el liderazgo religioso y
que las mujeres también pueden alcanzar esta condicién. Por ello, creemos que el
estudio académico de la religion debe tratar de forma més abundante los estudios de
casos relacionados con la espiritualidad religiosa y las mujeres en el islam. Esto, es de
esperar, nos revelara la capacidad de las mujeres en su relacion con la revelaciéon divina
y su potencial en los ambitos religiosos de liderazgo. No solo eso, estos estudios
iluminaran y alentaran a otras disciplinas a estudiar el papel y la condicion de las
mujeres musulmanas en ambitos como la politica, la economia y otros aspectos de la

vida social.

Notas

1. Afose y Olugbohun son conjuros magicos relacionados con la maldicion. Son utilizados por los
practicantes de la medicina tradicional, mientras que haunturu y tira suelen ser practicas entre
los terapeutas musulmanes. Se afirma que algunos grupos del movimiento Aladura hacen uso
del Olugbohun. 'Haunturu' es la practica de escribir en tinta algunas letras arabes o
declaraciones, se lava con agua o cualquier liquido y el paciente lo bebe para efectuar la
maldicién a un enemigo, mientras 'tira' contiene inscripciones en arabe envueltos y atados con

tela. Estas se conservan como proteccion contra cualquier imprevisto o accidente.

2. Alhaji Haran Ajisebiyawo, fundador del Jamat-ul-Musli-inah, movimiento islamico popular
en Osogbo, fue famoso por el uso del agua, aunque no de forma tan organizada ni instituida

como la de Alhaja Mujidat Adeoye.
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Posibilidades y rutas de una subversiva
globalizacién sur-sur: Africa y Brasil [1]

Jacques Depelchin

[Capitulo que forma parte del libro "Por una recuperacién de la historia africana. De Africa a Haiti a Gaza',

oozebap/Fahamu, 2011]

Casi todo el mundo sabe algo del fatbol brasilefio, en especial sobre Pelé, pero es una
apuesta casi segura que so6lo un porcentaje minusculo de toda esta gente conoce a uno
de los principales intelectuales brasilenos del siglo XX: Milton Santos (1925-2001).
Ganador, en 1994, del premio Vautrin Lud al gedégrafo mas destacado (Ilamado a veces,
el Nobel de Geografia), también le han descrito como el Noam Chomsky de Brasil.
Podriamos seguir listando los galardones [2]. Gracias a un reciente documental
(dirigido por Silvio Tendler [3]) sobre sus ideas, la reputacion de Milton Santos ganara
un mayor reconocimiento entre los brasilefios a medida que comienzan a darse cuenta
de lo revolucionario que fue su comprension de la situacion actual de la humanidad y

los retos a los que se enfrenta.

Este capitulo no es un ensayo sobre Milton Santos, sino un gesto de animo a aquellos
que ya lo conocen y, para aquellos que no, un intento para que sepan algo de él. Es
también una llamada a quienes puedan contactar con el director para que le pidan que
doble el documental a otros idiomas, incluyendo el kiswahili, ya que Santos dio clase en
el Departamento de Geografia de la Universidad de Dar es Salaam, Tanzania, a

mediados de los anos setenta.

La principal razén para escribir este ensayo es la de reflexionar sobre la creciente
convergencia (econo6mica, politica y cultural) entre Brasil y Africa, que no esta

delimitada por sus fronteras fisicas. Parafraseando la vision del mundo de Milton
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Santos: otro tipo de globalizacion no es s6lo posible, sino necesaria si queremos que
nazca una verdadera humanidad [4]. Inexorablemente sera ideada y liderada por los
pobres, por “los condenados de la tierra”, como lo preconiz6 hace tiempo Franz Fanon.

¢Se uniran a ellos los intelectuales africanos, o preferiran seguir imitando a Occidente?

¢Imitar o pensar? 1804 6 184?

En una de las entrevistas del documental, Santos lamenta el hecho de que la mayoria
de intelectuales brasilenos estén mas interesados en copiar lo que sucede en Europa o
en Estados Unidos, en vez de pensar donde se encuentran, de donde han venido y a
donde les gustaria ir. Tildandolo de pereza intelectual, sefiala que resulta mas facil
consumir que producir. Obviamente, no es el primero en sefialar esto [5], pero la
cuestion para todos los pensadores africanos cuando entramos en la era del cincuenta
aniversario de las Independencias, es la siguiente: équé sucedi6 tras la Independencia?
¢Es algo que se pueda describir razonablemente como un acontecimiento [6] que podia,
o deberia, haber suscitado fidelidad a lo que supuso? ¢Rompié la Independencia el
proyecto colonizador, de la misma forma que una verdad deshace la mentira? ¢Surgié
un sujeto emancipado en nuestras conciencias individuales y colectivas? ¢Qué tipo de
conciencia ha pervivido en nuestros paises, cincuenta afios después? Podemos senalar a
los héroes y heroinas que hicieron todo lo posible para mantener su fidelidad al sujeto
emancipado que emergi6é de ese evento. Cada lector puede rellenar los espacios en
blanco. En Haiti, hoy, 184 es el nimero de personas e instituciones que firm6 una
peticion contra el Presidente Aristide, denunciandolo de forma parecida a la de los
congolefios que se asociaron con las fuerzas externas para eliminar a Patrice Lumumba,

alla por los anos 1960-1961.

¢Podria este 184 convertirse en metéafora de lo que sucedi6 con 1804? [7] éLa libertad,
la igualdad y la fraternidad conseguidas han ido reduciéndose hasta llegar a un grupo
de 184 deseoso de que nunca hubieran sucedido? ¢Ha ocurrido el mismo proceso en
muchos paises africanos, es decir, la reduccion de la Independencia no a un
acontecimiento, sino a una transicién usada y abusada por una minoria que se ha
enriquecido, mientras la mayor parte de la poblacion ha permanecido pobre o se ha

empobrecido ain mas? ¢Lo que le est4 sucediendo a cada uno de los haitianos hoy en
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dia, como resultado de la transicién de 1804 a 184, acaso no atafne a todos los seres

humanos?

El 12 de diciembre de 2007 se cumplen cuatro meses de la desaparicion de Pierre-
Antoine Lovinsky [8], aunque “secuestro” sea una palabra mas apropiada. ¢Cuéntos (de
entre los que le conocian) han realizado un gesto, aunque sea simboélico, pidiendo a sus
secuestradores que lo liberen? El secuestro supuso una de las maneras en que los
africanos fueron arrancados del continente y arrastrados a los barcos de esclavos.
Dondequiera que esté, Lovinsky podria preguntarse por qué no ha habido mayores
esfuerzos para que vuelva de donde esta. Debe preguntarse, como muchos otros, por
qué el gobierno brasilefio, encabezado por un presidente que visit6 Gorée y, més o
menos [9], se disculp6 por la esclavitud, no hace nada para encontrar a Lovinsky. ¢O es
que, como algunos han especulado, forma parte de la agenda de la misién de la ONU en
Haiti (MINUSTAH) el silenciar, por completo, a todos los que se han comprometido a
seguir pidiendo el regreso del Presidente Aristide a Haiti? Es imposible reflexionar
sobre el Africa de hace cincuenta afios sin que, al mismo tiempo, se piense en la de hace
quinientos, porque es mirando al periodo completo cuando empezamos a adivinar la
magnitud del crimen que se ha cometido con una inimaginable e implacable
impunidad. Si el gobierno brasilefio, a través de su presidente, queria realmente
disculparse por la esclavitud, é¢no deberia pensar y actuar de un modo que tenga por

objeto restaurar el Haiti de 1804 en lugar de aliarse con los 184?

Brasil-Africa: ¢Sur-Sur o Sur-Norte-Sur?

A medida que cada vez mas africanos reclaman una mayor cooperacion Sur-Sur, es
alentador observar como el gobierno brasilefio esta dispuesto a avanzar por déonde a su
minoria poderosa no le gustaria ir. A esta minoria s6lo le interesa la llamada realpolitik
y no la construccion de un futuro planetario mediante procesos de reconciliacion y
emancipacion, aunque sea el Gnico camino viable, como por ejemplo para evitar el
cambio climéatico. Esta minoria est4d mas interesada en adaptarse al mundo tal y como
es, en lugar de intentar construir un habitat diferente donde la solidaridad con Africa (y

Asia) sea una parte fundamental.
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Pero el mundo “tal y como es”, aquel que aparece en las reuniones del G8 y en lugares
como Davos, no est4 interesado en la solidaridad con Africa [10]. Nuestro continente y
todos los pobres del mundo —nos dicen los poderosos a su manera— deben ser
rescatados mediante la caridad [11]. La caridad es la opcion méas logica dado que
incluso el G8 y Davos han perdido su control sobre los procesos de toma de decisiones
globales, ya que han sido erosionados por el peso y el impacto de las decisiones de los
centros financieros a través de “los mercados”. Descritos como autorregulados, estos
monstruos financieros estan comenzando a mostrar signos crecientes de estar fuera de
control. ¢Pero como podria ser de otro modo, habida cuenta de que os pocos
mecanismos reguladores que estaban ain vigentes han sido eliminados para que estos

monstruos financieros puedan autorregularse mejor? [12]

En Brasil, la presién para una mayor solidaridad con Africa proviene de su poblacién
de ascendencia africana y sus aliados (indigenas, campesinos sin tierra, trabajadores,
personas sin empleo...). Pese a intentarlo, la minoria en el poder no puede ignorar
completamente el hecho de que cada vez mas personas en Brasil estin clamando por
una mayor justicia. Incluso, en ocasiones, se ve obligado a responder estas demandas.
Como pais emergente, Brasil quiere tener un asiento permanente en el Consejo de
Seguridad de las Naciones Unidas. Este es uno de los objetivos que ha guiado las visitas
al extranjero del presidente Lula, incluyendo las visitas a Africa, por ejemplo su escala
en Burkina Faso, el 15 de octubre de 2007. Como algunos lectores sabran, ese 15 de
octubre de 2007 fue el 20° aniversario del asesinato de Thomas Sankara (junto con
doce de sus compaiieros). Suponemos que la minoria gobernante brasilefia decidi6 que
el gesto bien valia un voto adicional en su carrera por un asiento permanente en el
Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas y, por tanto, acept6 la invitacion de
Burkina Faso para “celebrar el 20° aniversario de la revolucion burkinabé”. A los ojos
de los enemigos de Sankara, este elogio de Brasil ayudaria a enterrar a Sankara, una vez
mas. ¢O tal vez incluso para siempre? Sin embargo, esta connivencia cinica para tratar
la historia de Africa como una alfombra til sirve para ilustrar el proceso mas largo de
la divisién de la humanidad, llevada a cabo por los mismos que piden disculpas en un
lugar y hacen exactamente lo contrario en otro. La mayoria de los académicos tienden a
condenar estas connivencias. Y, de nuevo, ¢no deberiamos plantearnos la misma

pregunta con respecto a los 184 en Haiti? Por muy inconveniente que pueda parecer,
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¢tras cincuenta afnos de independencia, el pueblo africano ha sido traicionado, en
general, por los que se suponia que eran intelectuales y que, al menos sobre el papel,

siempre les gust6 colocarse de su lado?

La Independencia como verdad, como acontecimiento, se ha tratado como mero
suceso que no ha logrado cambiar la visién del pasado, del presente y del futuro de los
intelectuales. Si, por muy incomodo que sea, cada uno de nosotros debe ser capaz de
preguntarse si ha hecho todo lo que podia, y mas, para convertir este acontecimiento
emancipador en una transformacién real de la situaciéon colonial. Quien crea que si lo

ha hecho, sabe que el resultado dista mucho de ser suficiente.

De vez en cuando, la rutina diaria de los ultimos cincuenta afios se ha interrumpido
por alguien como Thomas Sankara, que tratd de vivir de manera fiel a la Independencia
como Acontecimiento. Como Milton Santos podria haber dicho, la valentia de Sankara
fue pensar. Pensar, en un contexto dominado por la imitacion, la sumision y el silencio,
es el acto més valiente, sugiere Santos. Llevémoslo mas lejos: éestan los intelectuales en
Africa, de Africa, pensando? ¢Durante las tltimas cinco décadas, nos hemos convertido,
méas o menos, en los 184 de Haiti? Confrontados con la opciéon de catequizar o de
pensar, écual ha sido el camino mas facil de seguir? ¢Qué sucede cuando un, por asi
decirlo, “descubierto” (por ejemplo, Lumumba, Aristide) “descubre” algo que el
“descubridor” no quiere descubrir? Desde 1804, esta pregunta se ha respondido
unilateralmente, de una sola forma, una y otra vez, casi como una prescripcion
silenciosa, pero interna y persistente: reducir ese 1804 hasta 184, desde fuera y desde

dentro.

Lumumba (1960), Sankara (1987) y Aristide (2004)

Ciertamente, ninguno de estos tres hubiera aprobado el examen catequista de
imitador. En el mundo sobrenatural africano, podemos imaginarnos al espiritu de
Sankara, desde dondequiera que esté vagando, haciéndonos saber como entiende la
diferencia entre la imitacion y el pensamiento, entre la revolucion y su copia.

Escuchando atentamente, podriamos apreciar lo siguiente del espiritu de Sankara:
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¢Por qué, desde que existe una resistencia a las practicas, a las estructuras y a las
mentalidades deshumanizadoras que han existido desde el comienzo de la humanidad,
pero especialmente desde la Independencia, nuestros dirigentes (no so6lo en Burkina
Faso) se han confabulado con sus peores enemigos para liquidar a aquellos que
intentaban cambiar el rumbo? Mas importante atin, ¢por qué no mantener un dialogo
abierto para que nuestras voces puedan escucharse, frente a la de aquellos cuya version

de los hechos es claramente interesada?

Inmediatamente después de deshacerse de mis companeros y de mi, empezaron a
decir que ellos eran los verdaderos revolucionarios. No me habria importado si, en
efecto, hubieran continuado lo que habiamos empezado juntos hasta alcanzar nuevos
hitos; pero, en lugar de hacer eso, empezaron a describir la revoluciéon desde el
momento de mi liquidacién, mientras continuaron destruyendo muchos de los
proyectos que habiamos comenzado. Los que sblo habiamos planeado, fueron
archivados y nunca més se supo de ellos. Como han cantado con anterioridad: “¢por
qué nos libramos tan facilmente de los que luchan junto a los mas pobres de entre los
pobres, y en su lugar ponemos a los defensores de los mas ricos de entre los ricos?”
Desde donde estoy, es facil encontrarse con otras victimas, incluyendo a aquellos que se
enfrentaron a su destino tras haber liquidado ellos mismos a infinitud de personas de
su propio pueblo. Un tipo con un nombre muy largo proveniente de algin lugar del
centro de nuestro continente, me dijo, llorando como un nifio, que deseaba poder
regresar y devolver a la vida al lider cuyo castigo fue tan severo que disolvieron su

cuerpo en un bano de acido.

Estos liquidadores o liquidacionistas, tras venir aqui, se enfrentaron a la historia real
de nuestro continente, historia que, dado lo sucedido, es imposible medir incluso con
los estandares de aquellos que aseguran que nadie ha sufrido mas que ellos. Estos
espiritus sienten tanto dolor por lo que hicieron que resulta complicado no simpatizar
con ellos. Esto es lo que uno de ellos dijo (no lo nombraré, pero es uno de los
personajes principales de Esperando el voto de las fieras de Ahmadou Kourouma): “Yo
sabia que nuestra situacion era mala, pero al principio realmente me creia las historias
de los expertos en desarrollo cuando nos repetian que, tarde o temprano, las cosquillas

harian que todo el mundo riese de camino al banco (como me sucedi6 a mi), pero las
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cosas empeoraban, y solo tras venir aqui, bajo tierra, pude ver (literalmente desde
abajo) lo serio que ha sido el sufrimiento. Ya habia visto parte de ello, pero hasta que no

llegué aqui abajo no me imaginaba cuan extremo era el nivel de sufrimiento”.

“Es so6lo ahora —continua este espiritu, llorando— que he entendido lo horriblemente
equivocado que estaba. De algin modo creia que nuestro sufrimiento era ligero, tan
trivial que no valia la pena hablar de él, y mucho menos quejarse. Nadie, ni siquiera
algunos de nuestros mejores griots, han sido capaces de transmitir, en palabras, lo que
realmente ocurrio, el terror, el miedo inflingido a través de las guerras destinadas a
cazar esclavos. Aquellos que lograron escapar de este brutal destino, ya sea por suerte o
por eleccidon (convirtiéndose en parte de los cazadores, a cambio de unos cuantos
cauris, alcohol, tejidos y/o armas de fuego), y sus descendientes, hicieron todo lo
posible para asegurarse de que su actuacion no llegase a conocerse. En resumen, lo que
estamos presenciando hoy es una repeticion de lo que ha sucedido antes: no es la
primera vez que nuestros parientes han confabulado para conseguir la

autoliquidacion.”

De nuevo en el mundo de los espiritus africanos, oimos a Zumbi (el héroe del
Quilombo de Palmares [13]) y al espiritu de Sankara reunirse y comentar el
encogimiento y la degradacion de la historia del continente, hasta llegar a los 184 de
Haiti y de otros lugares, donde la degradacion coincide con la denigracion vy,
finalmente, con la mera negacién. Zumbi le comenta a Sankara: “Sabes, mi espiritu
traté de hablar con Lula sobre esa opcién para hacerle ver que la visita de ese dia seria
el equivalente a reirse en nuestro propio 20 de noviembre, fecha elegida por nuestros
hermanos y hermanas africanas para conmemorar el dia que me asesinaron en 1695
[14]. Pero habia tantas interferencias que no logré que me escuchara. Por supuesto,

parte del problema es que trata de satisfacer a todos”.

No hace mucho tiempo, Francia, durante el mandato de Chirac, promulg6 una ley que
calificaba a la esclavitud de crimen contra la humanidad. Pero en un mundo donde el
Estado-nacién se ha convertido en un instrumento mas de la oligarquia financiera, la
mentalidad que surgi6 de la esclavitud ha sido reforzada en lugar de debilitada. Cada

vez que la historia del continente esta a punto de corregirse, se va hacia el otro lado,
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como si el principio fundamental fuese el de seguir blanqueando la historia hasta

convertirla en algo irreconocible.

Con fuerzas tratando de negar lo que sucedi6 y otras deformandolo mas alla del
reconocimiento, ées acaso sorprendente que el 50° aniversario, o cualquier intento de
reconocer una verdad, un acontecimiento, se convierta en su contrario, como sucede
cuando la camarilla gobernante de Burkina Faso celebra el asesinato de Thomas

Sankara como el nacimiento de algo que ellos llaman “revolucion”?

Indudablemente, algunos lectores mostraran su desacuerdo con estas preguntas
incomodas. Otros incluso las condenaran como una forma camuflada de celebrar el
afropesimismo o la autoflagelacién inttil. La gran mayoria de los africanos ni siquiera
es capaz de acceder a estas palabras y, sin embargo, es esta gran mayoria la que ha sido
despojada de lo que podria haber ocurrido si existiera mas pensamiento que imitacion

entre los intelectuales africanos.

Llevar a cabo lo que nuestros hermanos y hermanas africanos (ahora ancestros)
hicieron en Haiti, de 1791 a 1804, sin ninguna ayuda exterior, sin que las
organizaciones de derechos humanos los animaran desde el lateral, requiri6 un tipo de
valentia que es dificil de imaginar en la actualidad. Y, sin embargo, debe fomentarse el
valor necesario para afirmar, como lo hace Milton Santos en el documental, que no ha
habido humanidad hasta ahora salvo en estos momentos, construyéndose poco a poco.
Suelen predicar que el Universalismo procede de la Ilustracion. A lo cual Milton Santos
replica: “Nosotros, los brasilefios, no somos universales, porque no somos lo
suficientemente brasilefios”. Lo mismo podria decirse de los africanos. El fallo ha sido
el no mantenerse en ello: el no intentar, una y otra vez, ser lo suficientemente (esto es,

cada vez mas) africanos.

Brasil y la Ley 10.639/2003

En un contexto dominado por las dudas y las vacilaciones, a aquellos que mas se han
beneficiado del blanqueo sistematico de la riqueza/historia africana les gustaria seguir

blanqueandola con cada nueva fase, incluso si esto significa reducir el planeta entero a
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un lugar inhabitable. Aquellos que han sido atemorizados para que se sometan, ain
saben que hicieron bien resistiendo, pero estan perdiendo la valentia de 1804. Ven a los
184 saludando desde el otro lado para que se unan a ellos en lo que, desde la distancia,
parece un paraiso terrenal. Entre estos, un congoleno casi desesperado murmura: “No
os dejéis enganar. Alli en casa teniamos a alguien que también construyé un, asi
llamado, paraiso terrenal en la selva ecuatorial, en un lugar llamado Gbadolite [15]. La

naturaleza ha vuelto. El y su paradisiaco Zaire se han ido”.

Por otra parte, gracias a la labor de personas que luchan por mantener vivo el espiritu
de Zumbi en Brasil, se aprob6 una ley en 2003 que recogia la necesidad de educar sobre
Africa y la gente de ascendencia africana en las escuelas de primaria y secundaria (ni
antes de la primaria ni la educaciéon superior se mencionan). Como su aprobacion, la
aplicacion de esta ley depende de que se mantenga vivo el espiritu de Zumbi, Sankara y
tantos otros descubridores de la verdad, conocidos y desconocidos. Por si misma, la ley
no va a cambiar la mentalidad, pero es probable que la mentalidad cambie més rapido,
siempre que por el lado africano se tenga el coraje de responder a esta ley 10.639/2003.
No tiene sentido enumerar las multiples respuestas posibles, porque cada individuo,
cada colectivo, pueden generar respuestas/pensamientos emancipadores dirigidos a

transformar la situacion actual para el bien de todos [16].

Algo mas que leyes sera necesario. Ningtin pensamiento resulta demasiado pequefio o
demasiado grande, una vez que la emancipacion total y completa de las cadenas que
permanecen desde 1804 se convierta en el dnico objetivo para la humanidad,
dondequiera que vivan personas de ascendencia africana, que es en todos los lugares

del planeta.

Notas

1. Tras el derrocamiento del presidente Jean-Bertrand Aristide a principios del 2004, Naciones
Unidas, presionada por Estados Unidos y Francia, aprob6 la resoluciéon 1542 en el Consejo de
Seguridad y cre6 la Misién de las Naciones Unidas para la Estabilizacién de Haiti (Minustah)
para “restaurar el orden”. La misién empez6 en junio de ese mismo ano y Brasil, que habia
proporcionado el contingente militar mas numeroso, asumi6 el liderazgo. Es destacable el

cambio de contexto, politico y diplomatico, en el que muchos paises emergentes, entre estos
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Brasil, desean aumentar su representacion en los érganos de la ONU como el Consejo de
Seguridad.

2. Encontro com Milton Santos: O mundo global visto do lado de ca, Caliban Producgoes
Cinematograficas, Brasil, 2006. Disponible con subtitulos en castellano en
http://vimeo.com/11875791. (N. del T.)

3. Milton Santos mantuvo una relaciéon fecunda con Espana, en especial desde mediados de los
afios ochenta. Fruto de esta relacion fue investido Doctor Honoris Causa por dos universidades,
en 1994 por la Universidad Complutense de Madrid y, dos anos después, por la Universidad de
Barcelona. De sus més de cuarenta libros, algunos también estan traducidos al castellano: De la
totalidad al lugar, Oikos-Tau, Vilassar, 1996; Metamorfosis del espacio habitado, Oikos-Tau,
Vilassar, 1996 y La naturaleza del espacio: técnica y tiempo, razén y emocion, Ariel, Barcelona,
2000. El documento “O papel ativo da geografia; um manifesto”, su tltimo legado antes de
morir, se present6 ante la comunidad de gedgrafos brasilenos en Florian6polis y fue publicado
de inmediato en Espafia en el nimero 270/2001 de Biblio 3W, la Revista Bibliogrdfica de
Geografia y Ciencias Sociales, Universidad de Barcelona, 2001. (N. del T.)

4. Las siguientes paginas (en portugués) ofrecen méas informaciéon sobre Santos:
www.nossosaopaulo.com.br/Reg_SP/Educacao/MiltonSantos.htm y  www.teatrobrasilei-
ro.com.br/entrevistas/stoklos-santos.htm. Véase también Miguel Panadero Moya, “La dimen-
sion temporal en la conformacion del espacio geografico (Leyendo a Milton Santos)” en VV.AA,,
Lecturas Geogrdficas. Homenaje a José Estébanez Alvarez, Universidad Complutense, Madrid,
2000, p. 567-579, disponible en Scripta Vetera, Universidad de Barcelona,
http://www.ub.es/geocrit/sv-86.htm. (N. completada por el T.)

5. Las personas que podriamos citar aqui son muchas y muy diversas pero, de entre las que se
me ocurren, estan C.L.R. James, Frantz Fanon, Malcolm X, Amilcar Cabral, Amiri Baraka, Ayi
Kwei Armah, Mongo Beti, Walter Rodney.

6. Un acontecimiento, desde la perspectiva de Alain Badiou, es algo que se sale de lo normal,
algo —una verdad— que nutre el conocimiento existente con algo nuevo, algo que previamente no
existia, por ejemplo la Revoluciéon Francesa en relaciéon al Antiguo Régimen o el levantamiento
en Saint Domingue que dio origen a Haiti. La verdad no es algo que sucede ya hecho, sino que es
el resultado de un proceso (un verdadero procedimiento). Este tipo de procedimientos se llevan
a cabo por fidelidad. El acontecimiento, la verdad y la fidelidad estan interconectados.

7. Méas informacion sobre el 184 en: http://www.ijdh.org/articles/article_halfhourforhaiti_1-10-
06.htm

8. Méas sobre la desaparicion de Lovinsky en el articulo de Roger Annis en Znet (27 de
septiembre del 2007), www.zmag.org/content/showarticle.cfm?ItemID=13901

9. No hay espacio aqui para discutir sobre si el arrepentimiento que expresé Lula en Gorée
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resulté adecuado. Creo que no basta con pedir perdén dada la magnitud de los hechos.

10. Davos podria definirse como un reciclaje del Berlin de 1884-1885, esto es, el lugar donde las
personas mas poderosas del planeta deciden el futuro de sus habitantes. También puede
describirse como “la cocina” de Naciones Unidas.

11. Esta aumentando la literatura acerca de lo venenosa/ruinosa que puede llegar a ser la
caridad. Véase, entre otros: Michael Maren o Naomi Klein. Sin embargo, al leer a estos autores,
muchos tendran la sensacion de haberlo escuchado antes. El sindrome del descubrimiento sigue
aun funcionando, les guste o no a los autores citados: para Occidente es dificil aceptar que se ha
equivocado, pero esta dispuesto a aceptar que lo digan aquellos en quien puede confiar. O dicho
de otro modo: un esclavo que lucha por su libertad no merece la confianza de aquellos que
cosechan los beneficios de la esclavitud hasta que, de entre estos udltimos, surgen los
abolicionistas que seran recordados como los descubridores de la libertad de los esclavos.

12. Cualquier lector interesado en verificar esto simplemente debe leer con regularidad, al
menos dos veces por semana, el Wall Street Journal o el Financial Times.

13. El Quilombo de Palmares estd situado en el estado de Alagoas. Este (junto al término
genérico quilombo) simbolizan la resistencia de los africanos a la esclavitud. En un momento
dado su poblacién alcanzé las 30.000 personas. Desde el fin del siglo XVI hasta 1695, todos los
esfuerzos para reducir la resistencia del Quilombo de Palmares fue en vano. Su altimo lider,
Zumbi, es reconocido como un héroe nacional en el aniversario de su muerte, el 20 de
noviembre de 1695.

14. Las analogias pueden confundirnos, pero el 20 de noviembre es el Dia de la Conciencia
Negra en Brasil. El equivalente en Estados Unidos seria el Dia de Martin Luther King.

15. A veces conocido como el pueblo donde naci6 el presidente Mobutu, Gbadolite pas6 a ser de
pequeiia aldea al “Versailles de la selva”, con un aeropuerto internacional donde podia aterrizar
el Concorde. Cuando Mobutu fue derrocado en 1997, los palacios y las mansiones fueron
saqueadas.

16. ¢Sera esta ley suficientemente publicitada en todas las delegaciones diplomaticas y culturales
de Brasil, en especial en las de los paises con poblacion de ascendencia africana? S6lo mediante
esta publicidad, los africanos fuera de Brasil conoceran estos esfuerzos y, asi, estardn en

condiciones de pensar, a su vez, en las respuestas.

El congoleno Jacques Depelchin ha impartido clases de Historia Africana en universidades
de Estados Unidos, la Reptiblica Democratica del Congo, Mozambique, Tanzania y Brasil, donde
actualmente trabaja. Es miembro fundador y director de la Alianza Internacional Ota Benga
para la Paz en la Republica Democratica del Congo. Ademés de numerosos articulos y trabajos
de investigacion, ha publicado Silences in African History. Between the syndromes of discovery

and abolition (Mkuki Na Nyota Publishers, Tanzania, 2000).
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Los estudios de género en Africa.
Introduccion y bibliografia
Akosua Adomako Ampofo
Josephine Beoku-Betts
Wairimu Ngaruiya Njambi

Mary Osirim

Desde la década de 1980 existe una proliferacion de investigaciones de género en
Africa (Lewis 2002; Mama 1995, 1996; Manuh 2001; Nzomo 1998; Pereira 2002). Este
aumento se puede atribuir a varios factores, entre estos el movimiento internacional de
mujeres, la influencia de las mujeres [y de la industria de desarrollo], las condiciones
[politicas y econémicas] nacionales, la crisis de la educacién en Africa y el surgimiento

del feminismo de estado "(Mama 1996, 4).

Antes de este periodo, entre los afos 1950 y 1960, el activismo de las mujeres estaba
vinculado a las luchas nacionalistas por la independencia. Ademas, el género, la raza y
las relaciones de clase ya formaban parte de la lucha de las mujeres africanas, en
contraste con el feminismo en Occidente, que no empezd a reconocer la importancia de

estos temas hasta la década de 1980 (Lewis 2002, 1).

En las décadas de 1970 y 1980, los estudios feministas y el activismo empezaron a
hacerse un lugar en los debates sobre el desarrollo. Muchas feministas estuvieron
implicadas en la creacion de la Asociacién de Mujeres Africanas para la Basqueda y el
Desarrollo en 1977, con el objetivo de "concebir una agenda para el feminismo africano"
mediante la busqueda universitaria y el activismo (Mama 1996, 6). Los estudios
africanos de género, especialmente en la region austral, se centran ahora en el analisis

historico y la critica politica. Gran parte de este trabajo ha evolucionado a partir de la
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participacion de la mujer en las luchas para la liberacion, la democratizaciéon y las

reformas econdémicas neoliberales. [1]

Los enfoques actuales para el estudio de las mujeres y de género en Africa tienen sus
raices en el feminismo africano, en oposicién a las etnografias y teorias feministas
occidentales. Las especialistas sobre los estudios de género trabajan con la
postmodernidad y otros debates politicos, pero algunas de ellas advierten del exceso de
confianza en los discursos postmodernos sobre la diferencia, haciendo hincapié en la
necesidad de generar evidencia sistematica alrededor de cuestiones que unifiquen y
generen un espacio para el dialogo, en lugar de la confrontacién y la diferencia (Nzomo
1998, 13). Estos estudios estan estrechamente integrados en luchas politicas y debates
publicos méas amplios sobre la construccion nacional [posterior a la independencia] y la

globalizacion (Mama 1996; Manuh 2002).

El enfoque tiene en cuenta el imperialismo, la raza, la clase, la etnia, y las diferencias

geograficas y explora las interacciones entre estos factores (Imam 1997; Lewis, 2002).

Reconceptualitzacion de paradigmas metodologicos

Para comprender el estado de las ciencias sociales en Africa, la mayoria de los
estudios destacan el impacto que ha tenido la crisis econémica y politica en la
financiacion y el apoyo de las instituciones en la educaciéon superior (Makandawire
1997; Sawyer 1994). Por lo tanto, muchos estudios se centran en consultorias e
investigaciones financiadas por instituciones internacionales sobre Mujer y Desarrollo,
con el consecuente perjuicio a la independencia teorica e innovadora de la investigacion
empirica (Imam y Mama 1994; Kassim 1998; Mama 1997; Nzomo 1998). La
productividad de las personas que se dedican a las ciencias sociales también se ve
obstaculizada por la escasez de publicaciones, unas condiciones complejas para la
ensefianza, la responsabilidad administrativa, un clima intelectual hostil y una cultura
institucional patriarcal (Bennett 2002; Imam y Mama 1994; Manuh 2002; Pereira

2002; Prah 2002).
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Los estudios sobre las mujeres también tienen menos probabilidades de recibir
financiacion por parte de los gobiernos, como se demuestra en la carencia de datos
desglosados por género y la carencia general de incorporar a la mujer y el género en las
politicas de desarrollo (Imam y Mama 1994; Manuh y Adomako Ampofo 1995; Tsikata

2001c¢).

En Occidente, las becas en ciencias sociales sobre mujeres y estudios de género han
revitalizado la producciéon de trabajos en ciencias sociales en las tltimas dos décadas
(Imam, Mama y Sow 1997). Se ha cuestionado la nociéon de que los métodos y las
técnicas de investigacion sean ateodricas, asi como las falsas ideas de la neutralidad
cientifica y la separacion entre politica, teoria y metodologia (Adomako Ampofo 2004;
Imam y Mama 1994; Steady1986; Tsikata 2001d). La investigacion marxista en ciencias
sociales también ha sido criticada por su hostilidad o por el tratamiento despectivo de

las cuestiones feministas (Graham 2001; Imam 1997).

Al examinar la investigacion sobre mujeres y género, vemos que los métodos
cuantitativos todavia se consideran mas cientificos que los métodos cualitativos y, en
disciplinas como la sociologia, se utilizan con mayor frecuencia las encuestas sociales a

gran escala y las técnicas de entrevista formal (Imam, Mama y Sow 1997).

Los métodos cualitativos estdn ganando cada vez mas terreno porque sitian en
primer plano las experiencias y las voces de las participantes, asi como incorporan
otros factores importantes que definen la vida cotidiana y las practicas de las mujeres y

de los hombres (Echo Magazine 2001; Gana Shettima 1998).

El uso de varias formas de métodos historicos, como la historia oral, la autobiografia
y los estudios biograficos, ayudé a redefinir las ideas convencionales sobre varios
acontecimientos y procesos histéricos (Lewis, 2002). Muchos de los estudios sobre las
historias personales muestran como la dicotomia publico/privado nunca refleja, de
manera precisa, la experiencia africana e ilustran las diferentes formas en que las
mujeres actuaban antes de las independencias para subvertir las relaciones de género
(por ejemplo, Denzer 1995; Johnson-Odim y Mba 1997; Mbilinyi 1989; Mukurasi 1991;
Shawulu 1990; Tsikata 1989).
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En el ambito de la teoria, la investigacion reciente en los estudios de género en Africa
tiene un enfoque multidisciplinario, integrando teoria y practica para restructurar las
relaciones de poder. La teoria tiene también sus raices en generalizaciones cualificadas

en un contexto especifico (Imam, Mama y Sow 1997; Mama 2004).

Conflictos e impugnaciones en los estudios de la mujer y la investigacion de

género en Africa

En el centro de las cuestiones relacionadas con la importancia y la aplicacion de la
investigacion sobre la mujer y los estudios de género en Africa se encuentra la forma de
denominar estos conceptos de forma que "permita imaginar colectivamente el
concepto” (Jita Allan 2001, 73). Por ejemplo, mientras que algunas intelectuales
africanas han clasificado su trabajo de "feminista", y reconocen la relacién entre el
activismo y la teoria en la liberacion de las mujeres, muchas personas que se dedican a

este tipo de estudios (especialmente de sexo masculino) han rechazado el término.

Otras han optado por el calificativo "estudios de género" o "sobre las mujeres” por ser
mas neutro (ver las criticas de Mama 1995, 1996 e Imam 1997 en este debate). Imam
(1997), por ejemplo, argumenta que, como disciplina, los estudios sobre la mujer
siempre han tenido conciencia politica en su reconocimiento de la subordinacién de
género. Pese a la carencia de consenso entre los estudiosos y activistas sobre estos
conceptos y los diversos esfuerzos para fomentar las relaciones de transformacion entre
hombres y mujeres en Africa, el concepto de género sigue siendo una herramienta

retorica crucial para algunas personas.

También es problematica la cuestion de los programas nacionales de alto nivel
fomentados por las “primeras damas” durante la década de 1980, como los iniciados
por las esposas de Rawlings (Ghana) y Babangida (Nigeria), para mejorar las vidas de
las mujeres rurales y marginadas. Las feministas africanas lo consideran como la
apropiacion gubernamental del feminismo, con objetivos que tienen muy poco que ver

con la liberacion de las africanas (Abdullah 1993; Mama 1995, 1996, Tsikata 2001a).
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A continuacion, repasaremos los estudios en ciencias sociales en Africa de habla
anglofona sobre los temas especificos de salud, violencia de género, sexualidad,

relaciones entre el mismo sexo y educacion.

Salud

Los problemas de salud de la mujer en Africa, en particular en la salud reproductiva,
han sido objeto de numerosos estudios, tanto en las ciencias sociales y biomédicas,
como desde una perspectiva multidisciplinar. Sin embargo, este trabajo ha tendido a
adoptar un planteamiento instrumental, "desarrollista”, dando por sentado que la salud
de la mujer se ve influenciada por el efecto de goteo de la modernizaciéon y la

democracia (Lewis 2002).

Asi, las cuestiones femeninas se han construido en términos biolégicos, con un
enfoque en su salud reproductiva, poniendo de relieve la magnitud de la morbilidad y la
mortalidad materna. Algunos estudios han sefialado que este enfoque esta arraigado en
estereotipos culturales y de caracter eurocéntrico, que considera a las mujeres como
madres y esposas y que deja a un lado el gran abanico de preocupaciones que tienen las
mujeres en los aspectos de salud (Boadu 2000) y su contribuciéon como proveedoras de
servicios de salud (Boadu 2000). Asi, las universitarias africanas no s6lo han tratado de
rebatir la mirada occidental y los conceptos eurocéntricos, sino que también han puesto
de relieve las areas de estudio critico, como la practica de la medicina tradicional

(Adomako Ampofo 2004; Machera 2004; Ratele 2004).

Estudios recientes sobre la salud han analizado como las tradiciones especificas de
género, como las que se dan dentro de las instituciones del matrimonio (por ejemplo, el
matrimonio precoz, la poligamia, el aislamiento, la herencia) y otras préacticas
culturales como la mutilaciéon genital inciden en la morbilidad maternal y su fertilidad y
mortalidad (Ezumah y Oreh 1999). También se ocupan de la importancia del "estatus"
de la mujer, medido principalmente por la educacién o la reproduccion. Sin embargo,
se han senalado las limitaciones de confiar en las medidas estructurales obviando otras

fuentes de poder y autoridad, como por ejemplo la edad (Adomako Ampofo 2002;
Tagoe 1995).
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La creacion del African Journal of Reproductive Health (Revista Africana de la Salud
Reproductiva) en 1993 supuso una contribucion importante para destacar las
dimensiones de género de la salud reproductiva de las mujeres, asi como también lo

hicieron algunas organizaciones, tanto nacionales como continentales. [2]

Antes de la Conferencia Internacional sobre Poblacién y Desarrollo celebrada en el
Cairo en 1994, las politicas de salud reproductiva en Africa se centraban en la reduccién
del crecimiento de la poblacion y, por lo tanto, "ayudaban" a las mujeres a "controlar”
su fertilidad.

Las estudiosas feministas han criticado la cosificacion de la mujer y la hegemonia
cultural que se produjo cuando llegaron en Africa las politicas de control de natalidad
(Adomako Ampofo 2002). Por ejemplo, Adomako Ampofo (2004) critica el concepto
demografico de "necesidad insatisfecha", senalando que deja a un lado la centralidad de
las nociones de masculinidad y, por lo tanto, el dominio masculino en la reproduccion.
Utilizando métodos cuantitativos y cualitativos, cuestion6 la (sobre)dependencia de los
conocimientos tradicionales, la actitud y la practica de encuestas en la medicion de los
conceptos demograficos, como por ejemplo la "necesidad insatisfecha" (para la
anticoncepcion) [3]. El embarazo adolescente ha sido construido, en gran parte, como
un problema de salud (Katapa 1998), con estudios sefnialando los problemas fisicos y
emocionales de cada madre, asi como las contradicciones que surgen de este nuevo
concepto. Un importante trabajo aparece en el volumen de Chelewa Chelewa (Kombo-
Malek y Lijestrom 1994) que surgid del Grupo de Estudios sobre Adolescentes y Salud
Reproductiva de la Universidad de Dar es Salaam (Tanzania). Aunque las autoras se
centran en las chicas solteras que se quedan embarazadas como agentes activos que
pueden tener éxito en sus vidas (Katapa 1998), también sefalan los riesgos para la
salud de los embarazos precoces asociados con la pobreza, el intercambio sexual y el

fracaso de la planificacion familiar.

Por otro lado, Mbilinyi (1985) sugiere que al centrarse en los embarazos de
adolescentes (con los consiguientes temas de prostitucion, abortos inducidos...), las
feministas africanas, sin saberlo, promovieron una imagen de "chica mala" de la ado-
lescente embarazada, obviando los chicos o los hombres que las han dejado embara-

zadas y los derechos de la mujer a la informacioén y al acceso a la salud reproductiva.
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Inherente en el discurso feminista académico y activista es la discusion de los
derechos reproductivos de las mujeres. Sin embargo, Ilumoka (2003) argument6 que
los "discursos sobre los derechos" exigen seriedad y que el campo de los derechos
reproductivos (y de los derechos humanos y de la mujer en particular) es una campo de
batalla para las mujeres africanas por definir sus propias agendas sin los supuestos

(etnocéntricos) del atraso de las costumbres africanas.

En gran parte de Africa, los derechos de la mujer en los servicios de salud
reproductiva, especialmente el acceso a abortos seguros, sigue siendo una
preocupacion. Sin embargo, contindan formando parte de un acalorado debate, y el
tema del aborto contintia siendo polémico. Lewis (2002) senala como las autoridades
coloniales, sobre todo en Africa oriental y meridional, realizaron campafias por
contener el crecimiento de la poblacién de personas negras mediante la esterilizacion
forzada y las inyecciones nocivas en Namibia y Sudafrica. En consecuencia, el control
de la natalidad se asocia al control demografico forzado (Adomako Ampofo 2004;
Lewis, 2002). El trabajo de Bradford (1991) describe como, durante el apartheid, el
Estado inst6 a las mujeres blancas a tener hijos mientras esterilizaba constantemente a
las mujeres negras. El Estado también utilizo el aborto por controlar la fertilidad
femenina no deseada (Bradford, 1991). Asi pues, si bien el aborto supone un reto a los
controles patriarcales y reduce la mortalidad materna, el patriarcado también se
manifiesta en los abortos planeados por los hombres que buscan controlar los cuerpos

de las mujeres (Mpangile et. al. 1998).

La investigacion sobre las experiencias de mujeres con VIH/SIDA es un campo de
estudio amplio y en rapida expansion. Los roles de la mujer y las construcciones de
feminidad y masculinidad (como, por ejemplo, el comportamiento que sanciona la
poliginia, las relaciones extramatrimoniales y multiples parejas para los hombres, asi
como la carga de trabajo enorme que asumen muchas mujeres) hacen que las mujeres
sean particularmente vulnerables a la infeccion por el VIH. Ademads, cuando se
infectan, la atencién que reciben es muy pobre (Adomako Ampofo 1998; Awusabo-

Asare, Anarfi y Agyeman 1993; Mbilinyi y Kaihula 2000).

Se ha prestado especial atencion a las percepciones de los hombres y los derechos

sexuales de las mujeres y si las mujeres pueden negarse a tener relaciones sexuales con
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sus parejas (Awusabo-Asare, Anarfi, y Agyeman 1993; Rajani y Kudrati 1996). Asi,
Awusabo-Asare, Anarfi y Agyeman (1993) sefialan que algunas mujeres consideran
imposible que sus parejas sean fieles y se sienten incapaces de negarse a tener
relaciones sexuales con parejas mondgamas. El consenso general es que muchas
mujeres no tienen control sobre su sexualidad ni pueden insistir o negociar en el uso
del preservativo. Por lo tanto, en temas sexuales es el dominio masculino el que
aumenta la vulnerabilidad de las mujeres (Adomako Ampofo 1995; Awusabo-Asare,
Anarfi y Agyeman 1993; Rajani, Mbilinyi y Kaihula 2000 y Kudrati 1996). El vinculo
entre la dependencia econémica de las mujeres sobre los hombres y su vulnerabilidad
también se ha tratado. Para las mujeres mas jovenes, esto se ve agravado por el hecho
que muchos hombres adultos buscan activamente parejas méas jovenes, que consideran
con poca probabilidad de estar infectadas con el VIH (Rajani Kudrati y 1996). Rajani y
Kudrati (1996) sefialan que ha habido un énfasis excesivo sobre el papel de los adultos a
la hora de descartar el riesgo potencial de las relaciones sexuales. Por ejemplo, entre los
ninos de la calle, la violacion se utiliza con frecuencia como expresion de poder
(Adomako Ampofo et. al.2004; Rajani y Kudrati 1996). Hay otras preocupaciones de las
mujeres alrededor del VIH/SIDA.

El trabajo de Long (1996) expresa como el género también da a las mujeres la carga
de la responsabilidad de proteger y cuidar a si mismas, a sus parejas y a sus familias.
McFadden (1992) sostuvo que la medicalizacion del SIDA impide la comprension de los
problemas socioculturales y las circunstancias que afectan invariablemente a su

transmision, su prevencion y el tratamiento de los infectados.

La investigacion sobre salud de la mujer se ha politizado, vinculandolo a la violencia
de género, los servicios sanitarios, las fuerzas econémicas y politicas, y a cuestiones
como el control de la sexualidad femenina. Por lo tanto, el efecto de las reformas
estructurales sobre el acceso de las mujeres a los servicios de salud y sus
comportamientos han recibido atencion (Emeagwali 1995; Manuh 1998). En este
contexto, los grupos considerados especialmente vulnerables, como las mujeres en
conflictos o en situaciones de guerra y las refugiadas, también han sido objeto de

estudios.
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La teorizacion alrededor de la salud se va ampliando para incluir el vinculo entre los
roles sociales de las mujeres y su salud (tanto fisica como mental). El estudio de Boadu
(2000) sobre la salud mental de médicos, enfermeras y trabajadores de las canteras de
Ghana, por ejemplo, pone de relieve el hecho de que, para las mujeres, los problemas
de salud estan dominados por consideraciones psicosociales como, por ejemplo, los
roles en las relaciones sociales, el trabajo y la maternidad. La relacion entre la salud de
la mujer, el bienestar y la violencia de género pone de manifiesto la necesidad de

estudios mas completos sobre coémo afecta la violencia en la vida de las mujeres.

Violencia de género

Relativamente silenciada hasta la década de 1990 (Coker-Appiah y Cusack 1999;
Mama 1997), la violencia de género es un fenémeno generalizado y en aumento en
Africa. En Occidente, el relativo silencio se debe a que la mayoria de las victimas no lo

denuncian.

Los casos estan raramente documentados porque son considerados como un asunto
interno y privado. La mayoria de los paises tampoco tienen leyes consuetudinarias o
legales por proteger a las mujeres contra la violencia, si bien existen leyes contra los
ataques y en algunos contextos de violacion. Desde la década de 1990, ha crecido la
presion de las organizaciones no gubernamentales de mujeres hacia las instituciones en
ambitos como las violaciones, las palizas y los acosos sexuales (Armstrong, 1990;

Bennett 1999; Carrol y Ofori-Atta 1998; Coker-Appiah y Cusack 1999; Ofei-Aboagye
1994) [4].

Se ha elaborado una gran cantidad de estudios orientada a la defensa y gestion de los
casos, tanto nacionales como regionales, para apoyar este esfuerzo. Uno de los éxitos
obtenidos de este proceso de promocion ha sido que el Tribunal de Crimenes de Guerra
de Ruanda ha reconocido la violencia de género como un instrumento de genocidio y de
crimenes contra la humanidad. La violencia también se estudia a partir de un contexto
estructural, con énfasis en las condiciones historicas, sociales, politicas y econémicas
que lo rodean, que permiten a las mujeres tolerarla, y que dan poder a los hombres

para cometer los abusos (Ibeanu 2001; Mama 1997; Odendaal 1993).
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Por ejemplo, Mama (1997) explica que el colonialismo fue también un proceso de
violencia de género que explot6 las divisiones sociales prexistentes en la cultura
africana. El control coercitivo de la mujer, que era endémico al colonialismo (por
ejemplo, la violacion como una forma de conquista militar y la domesticacion de las
mujeres), ha continuado en el periodo postcolonial y ha sido adoptado por regimenes
politicos represivos. Una perspectiva estructural, por lo tanto, amplia las conexiones
entre los impactos fisicos, sexuales y psicologicos de la violencia y estas cuestiones al
acceso a los recursos, la reconciliacion, la reintegraciéon y la consolidacion de la paz a

largo plazo (Ibeanu 2001).

Los temas principales que estudian las btisquedas sobre la violencia de género en
Africa son: la violencia doméstica (por ejemplo, las palizas, las peleas de las co-esposas
en matrimonios poligamos, el ataque a hijas, madres y abuelas); la violencia sexual (por
ejemplo, la violacion, el incesto, el acoso sexual y la mutilacién genital femenina, el
ultimo de los cuales se percibe, en general, que ha sido popularizado de manera
sensacionalista en los estudios occidentales y por parte de los grupos de presion (Lewis
2002); las practicas tradicionales definidas como violencia (por ejemplo, el matrimonio
precoz y la acusacion de brujeria) y el papel del Estado en relaciéon con la violencia (por

ejemplo, situaciones de conflicto, la violencia institucional y la violencia econémica).

Las palizas que reciben las mujeres por parte de sus maridos es la forma maés
frecuente de violencia de género en Africa (Abano 2000; Atinmo 2000; Coker-Appiah y
Cusack 1999; Gizaw 2002; Kuenyehia 1998; Machera 2000; Ofei-Aboagye 1994). En la
mayoria de los paises, las feministas lo describen como una forma de vida para muchas
mujeres, sin distincion de clase ni de origen étnico (Abano 2000; Atinmo 2000; Carrol
y Ofori Atta 1998; Coker-Appiah y Cussack 1999; Gizaw 2002). El imaginario cultural
que niega los derechos a las mujeres comporta que muchas sociedades acepten la
disciplina fisica hacia mujeres y nifias (Gizaw 2002; matricers 2000; Ofei-Aboagye
1994; Praha y Adomako Ampofo). Por ejemplo, un estudio con cincuenta mujeres que
asistian a una clinica de ayuda en Ghana muestra que las mujeres utilizan los términos
"pegar" y "disciplina" indistintamente y aceptan un cierto grado de paliza como
disciplina, aunque cuando resulta excesiva la condenan (Ofei Aboagye-1994). Puesto

que no todos los comportamientos que afirmamos forman parte de la tradiciéon o la
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cultura, y son en realidad estaticos o de valores, muchos estudios defienden la
deconstruccion de sus significados y el uso de andlisis histéricos para investigar los

origenes de las practicas opresivas (Imam, 1997).

La violaci6on es otro problema que no se denuncia porque los violadores, en general,
conocen a las victimas y también por el estigma asociado con las victimas y sus
familiares (Armstrong, 1990; Carrol y Ofori-Atta 1998; Coker-Appiah y Cusack 1999).
Las mujeres que son victimas de violacion suelen verse culpadas y ridiculizadas por dar
pie a la violacion a través de su lenguaje corporal o su forma de vestir. Asi, las ninas y
mujeres que han sido violadas a veces se casan rdpidamente para proteger a la familia
(Carrol y Ofori Atta 1998). Aunque existen leyes contra este delito en muchos paises, las
relaciones sexuales forzadas dentro del matrimonio no se consideran como violaciéon
(Coker-Appiah y Cussack 1999) [5]. La violacion también esta relacionada con el ritmo
de crecimiento de la urbanizacion y el aumento de las disparidades de clase en muchas

ciudades africanas (Odendaal 1993). [6]

Igual que en otras partes del mundo, en Africa, las mujeres son victimas de violaciéon
en los conflictos y las situaciones de guerra, como pas6 por ejemplo en Ruanda y Sierra
Leona. Los estudios realizados en el continente africano muestran que la violacion y el
secuestro de las mujeres son estrategias de guerra utilizadas sistematicamente para
aumentar su control sobre otros grupos étnicos (Turshen 1998). El estudio de Ibeanu
(2001) sobre la sociopolitica ogoni y la crisis econémica en Nigeria en la década de
1990 es un ejemplo sobre que tipo de trato reciben las mujeres en situaciones de

conflicto. [7]

La cuestion del papel del Estado africano en la violencia contra la mujer en contextos
bélicos se ha trabajado mas a fondo en una serie de estudios. Las académicas feministas
ven preocupante cdmo la construccion social de la agresion masculina obtiene una
aceptacion social mediante la complicidad del Estado con el uso de la violencia, ya sea
abiertamente o en silencio, durante la guerra y en tiempo de paz. Asimismo, las
implicaciones negativas que esto conlleva para las mujeres (Coker-Appiah y Cusack
1999; Imam 1997; Kuenyehia 1998; Turshen y Twagiramariya 1998). La mayoria de los
estudios que abordan estas cuestiones se basan en la investigacion cualitativa. Los

temas tratados incluyen la infeccién de enfermedades de transmision sexual y el
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VIH/SIDA, el embarazo como consecuencia de una violacion, los efectos del
desplazamiento y la dislocacion de las vulnerabilidades de las refugiadas, y las
consecuencias psicologicas y econémicas para las mujeres que pierden a sus maridos y

las tierras en conflictos armados.

Los estudios también han examinado cémo las mujeres son utilizadas por el sistema
legal para reforzar los estereotipos de género a través del control y la vigilancia de sus
actividades, incluso al criminalizar sus actividades como disidentes. El estudio de
Tibatemwa-Ekirikubinsa “Women's Violent Crime in Uganda” (1999, citado en Lewis
2002) se basa en estudios de casos que muestran como los prejuicios de género estan
incorporados en el ordenamiento juridico y, por consiguiente, faltan recursos legales
para las mujeres. Para defender reformas legislativas igualitarias, varias organizaciones
no gubernamentales de mujeres, como Women Living Under Muslim Laws y Women
and Law in South Africa han llevado a cabo estudios de defensa y consultoria para
examinar las leyes vigentes de cada pais y establecer cuiles son los derechos y las

précticas existentes para determinar el impacto de estas regulaciones.

Las especialistas africanas sobre el género son especialmente activas en la defensa de
cambios legislativos en como los instrumentos internacionales como la Convencion
sobre la eliminacion de todas las Formas de Discriminacion contra la Mujer (CEDAW)
y la Carta Africana de Derechos Humanos y de los Pueblos abordan la situacién
particular de las africanas refugiadas o desplazadas internamente. Por ejemplo, Oloka-
Onyango (1996) senialé que las leyes internacionales no han conseguido establecer mas
mecanismos para hacer frente a las circunstancias particulares de las mujeres en
calidad de refugiadas. Las soluciones a estos problemas, segin esta autora, solo pueden
ser eficaces si hay "Una reconstruccion completa de las premisas béasicas a nivel
internacional, regional y el derecho interno de los derechos humanos para modificar la

situacion de la mujer "(p. 394).

En resumen, gran parte del trabajo sobre la violencia de género en Africa tiene un
punto de vista estructural, haciendo hincapié en las conexiones entre procesos fisicos,

sexuales, psicologicos, econdémicos, sociales y politicos a nivel local y mundial.
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Sexualidad

Entre las cuestiones que actualmente reciben méas atencién encontramos la falta de
visibilidad y el silencio de la sexualidad de la mujer africana y las complejas
dimensiones de interseccion entre género, raza, religion y cultura, asi como las

relaciones del mismo sexo.

Sin embargo, algunas intelectuales y activistas feministas africanas han sugerido que
sigue existiendo un gran silencio sobre la cuestion de la sexualidad femenina en los
estudios sobre género y sobre las mujeres africanas (Mama 1996; McFadden 2001,
2003; Sexuality 1996). Sefialan que se han realizado pocos estudios sobre los deseos
sexuales, los deseos homoeroticos, las relaciones lésbicas, sexuales y otras
transformaciones, incluidas las que pudieron seguir los procesos del colonialismo y la
descolonizacion, asi como los impactos de la nueva economia mundial. Como Mama
sefial6: "Teniendo en cuenta que la sexualidad ha sido una importante area de interés
dentro de los estudios de la mujer a nivel internacional, la primera pregunta sobre los
estudios de las mujeres africanas seria por qué hay tan pocos estudios de la
sexualidad"(1996, 39). Tanto Mama (1996) como Pereira (2003) sugieren que estos
silencios deben ser comprendidos por la fascinacion racista europea que proyecta la
hipersexualidad en los africanos. Las estudiosas feministas como Mama (1996) e Imam
(2001) han examinado con detalle diversos registros histéricos que contribuyen a
silenciar la sexualidad de las mujeres africanas, como por ejemplo la actitud colonial, la
apropiacion de ideologias reduccionistas y sexistas de la familia y de los cuerpos de las
mujeres por movimientos religiosos y nacionalistas, las representaciones occidentales
del VIH / SIDA, y las practicas de las mutilaciones genitales. Como Mama sugirio:
"Teniendo en cuenta los efectos restrictivos que ha tenido la mutilacion genital sobre la
sexualidad femenina, me pregunto donde se encuentra la investigacion sobre las
tradiciones que fortalecen a las mujeres y que les proporcionan mas control, y no
menos, de su vida sexual y reproductiva. Teniendo en cuenta las frecuentes
declaraciones en este sentido, ¢épor qué no hay mas investigacion sobre los aspectos de

las culturas indigenas que proporcionan mejoras a la sexualidad de las mujeres?"(1996,

47).
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Del mismo modo, en su teorizacion de las practicas de Magnomaka y Bolokoli-Kela en
Mali, Diallo (2003) cuestiona el modelo feminista occidental que en el pasado ha sido
utilizado para explicar la operacién genital femenina en Africa, mientras reina el
silencio sobre otros aspectos de la sexualidad de la mujer. [8] Diallo describe la practica
en Mali del Magnomaka como el aumento "del placer sexual", mientras que en la otra

practica, la Bolokoli-Kela, sirve por "obstaculizar" la sexualidad de la mujer.

A pesar de este gran silencio, han surgido varios estudios en Africa que consideran la
sexualidad desde varios enfoques tedricos y metodologicos (vease especialmente
Ahanmisi 1992; Akitunde 2001; Diallo 2004; Gays and Lesbians ofoff Zimbabwe 1999;
Imam 2001, 2002; Kahyana 2002; Kerata Chacha 2002; Long 2001; Mama 1996;
McFadden 2003; Muthien 2003; Muzaki 2002; Ratele 2004; Tadesse 1997). Estos
estudios han examinado la sexualidad no s6lo como una cuestion interdisciplinaria,
sino también como una cuestién que no puede separarse de las historias de las

africanas y de las relaciones sociales, politicas, religiosas y econémicas.

Combinan la teoria feminista con las teorias postcoloniales y el analisis de la critica de
la raza, la sexualidad y los estudios culturales para hacer frente a las complejidades de
las practicas de la sexualidad en el Africa de hoy, y también para explorar las practicas
de resistencia y la capacidad de mejora como elementos importantes de la sexualidad

femenina.

Al examinar las intersecciones de la sexualidad con el sexo, la raza, la cultura, y la
identidad politica, algunos estudios han cuestionado las disciplinas ortodoxas y sus
nociones esencialistas de las formaciones de identidad. Por ejemplo, en un estudio
sobre las sexualidades politicas contemporaneas, Ratele se pregunta: "Si cuestiones
sobre el sexo merecen toda la seriedad, aunque sea sélo porque muchas personas de
todo el mundo todavia encuentran intolerable las relaciones interraciales, interétnicas,
interculturales o interreligiosas, éno deberian salir las activistas y las intelectuales
criticas para defender una educacioén sexual intergrupal como parte de la tolerancia

antiracista, con conciencia de género y multicultural?” (2004, 1).

Un aspecto particular de la sexualidad y la identidad que no ha recibido mucha

atencion son las relaciones homosexuales. Algunas intelectuales han roto el silencio y
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han instado a cuestionarnos seriamente las practicas de la heteronormatividad y han
promovido debates sobre la orientacion sexual (Gays and Lesbians of Zimbabwe 1999;
Long 2001; Machera 2000; McFadden 2001; Muthien 2003). Estas cuestiones las

tratamos en la siguiente seccion.

Relaciones entre el mismo sexo

Hay varios tipos de debates sobre las relaciones entre personas del mismo sexo en
Africa. Mientras que algunos estudios cuestionan la nocién de que la homosexualidad
en el continente africano es un tab y un hecho "no-africano" (2003 Muthien; Tamale
2003; Yahaya 2003), organizaciones como Gays and Lesbians of Zimbabwe se centran
en las normas universales de los derechos humanos y cémo "pueden ser utilizadas por
las minorias sexuales para reclamar la igualdad y la no discriminaciéon" (Gays and

Lesbians of Zimbabwe 1999, 1). [9]

Otro tema importante es la practica del matrimonio entre mujeres. Por ejemplo, en
base a un estudio anterior que examind estas practicas matrimoniales desde las
perspectivas de las mujeres afectadas (Njambi y O'Brien 2000), el trabajo de Kerata
Chacha sobre el matrimonio entre mujeres en Tanzania lo presenta "como un sistema
que radicalmente rompe la dominacién masculina y de género, permitiendo que las
mujeres rompan barreras para superar o rectificar problemas reproductivos, sociales y
economicos, valorandolo en el marco de los sistemas judiciales coloniales contrarios al
derecho consuetudinario africano" (2002, 3). Entre las autoras varian las perspectivas
sobre el tema de la violencia sexual entre estas mujeres, sin que sea posible una
conclusion generalizada, aunque la cuestion requiere un estudio méas detallado. De
todos modos, las relaciones del mismo sexo no se deben confundir necesariamente con
las relaciones sexuales del mismo sexo. Por ejemplo, véase el trabajo pionero sobre el

matrimonio entre mujeres en Nigeria realizado por Amadiume (1987).

Un ntimero de autoras de estudios sobre la mujer también han estudiado la relacién
entre las practicas religiosas (y/o tradicionales) y las practicas sexuales. Estos estudios
han cuestionado los puntos de vista fundamentalistas de los religiosos sobre la

sexualidad femenina y han criticado los enfoques reduccionistas que tienden a tratar a
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todas las culturas y las practicas religiosas como un discurso tnico e intercambiable.
Por ejemplo, en sus estudios sobre los discursos religiosos musulmanes sobre la
sexualidad, Imam sugiere que "las cuestiones de divorcio, aislamiento e incluso el
acceso a la educacion tienen consecuencias para la consideraciones de la sexualidad.
Por lo tanto, es necesario reconocer y distinguir los diferentes discursos musulmanes

sobre la sexualidad "(2001, 18).

Educaciéon

En esta seccion trataremos la historia y la teoria de la educacion y el papel de esta en
la lucha por la justicia social y la igualdad de género en Africa. De particular
importancia para las académicas y activistas feministas africanas es el impacto de la
imposiciéon de los sistemas educativos formales en las sociedades africanas bajo el
colonialismo. Por ejemplo, Gaidzanwa (1997) explica que en Zimbabwe la educacion de
la mujer en la época colonial fue disehada para preparar a las mujeres como amas de
casa y para la agricultura de subsistencia. Por el contrario, la educacion en las
sociedades africanas precoloniales sirve como marco conceptual y practico disefiado
para adaptarse a las necesidades del entorno social y fisico. Si bien existian jerarquias
de género en los diversos contextos sociales y politicos, las mujeres participaron en los
grados intelectuales mas complejos, asi como en posiciones de liderazgo, como por
ejemplo en los sistemas de creencias espirituales; en los estados regidos por sistemas
politicos matriarcales; en sociedades secretas y a través de actividades cotidianas, como
la agricultura, la familia, la gestiéon, el comercio y la asistencia sanitaria (Assie-

Lumumba 1997, 2001).

Varios estudios han analizado también el efecto no deseado que provocé la educaciéon
colonial en la formacién de mentalidades criticas y subversivas que desafiaron su
propia presencia. Por ejemplo, las organizaciones de mujeres de clase media, como por
ejemplo el Forum for African Women's Education y la Association of African Women
for Research and Development han tenido un papel significativo en la equidad de
género en la educacion en todo el continente (Assie-Lumumba 2001; Etta 1994;

Gaidzanwa 1997).
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Los efectos de la discriminacion de género en la ensefanza primaria, secundaria y
superior son cuestiones clave en la investigacion postcolonial sobre mujeres y
educacion en Africa (Assie-Lumumba 2001; Gaidzanwa 1997; Katapa y Ngaiza 2001;
Mbilinyi 1998; Prah 2002; Tamale y Oloka-Onyango 2000). Los estudios empiricos en
diferentes regiones se centran en las disparidades de género en contextos especificos
medido por el acceso, los niveles de logro, los contenidos curriculares y la feminizacion
de determinados campos. Para algunas autoras, las diferencias se deben al fracaso de
los gobiernos africanos que retéricamente apoyan a los convenios internacionales y
regionales, pero no implementan estas intenciones a nivel nacional (Etta 1994). Otras
autoras hacen hincapié en la necesidad de un examen critico de los factores que
determinan qué aspectos y categorias del sistema educativo se estan expandiendo para

evitar las consecuencias politicas negativas para los grupos marginados (Gaidzanwa

1997).

Al analizar los patrones de desigualdad de género en la educacion, los estudios
también han explorado las formas especificas donde la raza, la clase, la etnia y la
diferencia regional interactian para producir determinados resultados. Aunque
muchos se basan en trabajos cuantitativos, otros combinan analisis cualitativos y
cuantitativos y una perspectiva feminista (Assie-Lumumba 1997; Bennett 2002;

Gaidzanwa 1997; Kwesiga 2002; Mama 1996; Mohamed 2001).

Los trabajos sobre género también destacan los factores especificos que agravan los
problemas en la educacion para las ninas y chicas, especialmente en la escuela
secundaria. Estos son: el matrimonio precoz, el embarazo en la adolescencia, las
responsabilidades domésticas y agricolas, la feminizacion de ciertas formas de
ocupacion y la potencial falta de empleo. Algunos estudios cuestionan también los
efectos de las politicas discriminatorias que perdonan actitudes represoras hacia la
sexualidad de las mujeres jovenes, como cuando las escolares embarazadas son
expulsadas de la escuela secundaria, mientras que los hombres o chicos co-

responsables no se les castiga (Assie-Lumumba 1997; Etta 1994).

El impacto de las reformas neoliberales, especialmente los programas de ajuste
estructural (PAE), también es pertinente. El consenso general es que los PAE han

debilitado la capacidad del Estado para proporcionar educacién béasica a sus
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ciudadanos (Mbilinyi 1998). Algunas autoras observan que la creciente privatizacion de
las escuelas de primaria y secundaria y los efectos adversos de los graves recortes
gubernamentales han dejado sin escolarizar a muchos nifios pobres, un efecto que
todavia es mas desproporcionado entre las nifias (Assie-Lumumba 1997; Etta 1994;
Gaidzanwa 1997; Katapa y Ngaiza 2001; Kwesiga 2002; Mbilinyi 1998; Otunga 1997).
Por ejemplo, a pesar de la expansion de la educacién primaria gratuita o
subvencionada, llegan a secundaria menos nifias que ninos, y el grupo de candidatas
potenciales para entrar a la universidad sigue siendo pequefio, sobre todo en las
instituciones cientificas (Assie-Lumumba 1997; Gaidzanwa 1997; Kwesiga 2002; Prah

2002; Namuddu 1993).

También se ha prestado cierta atencion a la necesidad de la implicacion estratégica de
las mujeres en la administracion educativa y la toma de decisiones (Mama 1996;

Manuh 2002; Prah 2002).

El estudio de Gaidzanwa (1997) donde combina el aspecto cualitativo y el cuantitativo
sobre Zimbabwe revela que las mujeres se concentran en los grados medios e inferiores
de los puestos académicos y que la mayoria de ellas son blancas. Las mujeres también
estan insuficientemente representadas en las comisiones importantes y como jefes de
departamento. El trabajo de Prah (2002) sobre las mujeres en la Universidad de Cape
Coast de Ghana concluye que las preocupaciones y las necesidades de las mujeres
docentes son, en gran parte, ignoradas debido a su escasa visibilidad estadistica y
politica en el puesto de trabajo. En concreto, algunas participantes del estudio se
quejaron de la imparcialidad masculina en las oportunidades de promocién, como por

ejemplo con las subvenciones, becas y ayudas.

En un esfuerzo para corregir la desigualdad de género en las instituciones africanas
de educacion superior, se han establecido varios programas de discriminacion positiva.
Los estudios realizados en Uganda sugieren que hay resentimiento y resistencia hacia
estos y predominan las actitudes misoginas donde se considera a las mujeres como

intelectualmente menos capacitadas (Kasente 2002; Kwesiga 2002).

Otras creen que este tipo de iniciativas contintian siendo un juego de cifras disefiado

parar que un numero limitado de mujeres tenga acceso a instituciones de educacion
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superior, mientras que siguen resultando ambientes hostiles para la mujer en general

(Mama 1996; Manuh 2002).

El acoso y la violencia sexual también son un problema endémico que afecta a las
estudiantes en todos los niveles educativos, incluidas el personal, sea o no docente
(Gaidzanwa 1997; Hallam 1994; Ladebo Khelil 2003; Kwesiga 2002; Mejiuni Fashina
2000; Phiri 2000; Tamale y Oloka-Onyango 2000). En las instituciones de educacién
superior, algunos de los debates clave se refieren a la comprension del acoso sexual en
situaciones donde las estudiantes suelen tener relaciones con el personal universitario.
Pereira (2002) sugiere que hace falta distinguir entre los conceptos de acoso sexual y la
corrupcion sexual. Este tltimo se aplica a las chicas estudiantes que solicitan a sus
profesores aprobar examenes o mejores notas. Lo que parece pertinente para la
comprension de estos problemas es la necesidad de definiciones méas especificas y
nuevos conceptos que reflejen la complejidad de la dindmica basada en el género, y que
se manifiesta en cuestiones como, por ejemplo, los casos de acoso sexual y los

programas de accion positiva (Bennett 2002).

Finalmente, es significativa la aparicion de los estudios de género en varias
universidades de Africa desde la década de 1990 (Kasente 2002; Odejide 2002).
Aunque estos programas estan creciendo, suelen permanecer confinados a las mujeres
(tanto alumnas como docentes) y tienen un impacto limitado en la incorporacion de las
cuestiones de género en las universidades (Tamale y Oloka-Onyango 2000). Sin
embargo, hay una serie de universidades en Uganda, Tanzania y Nigeria que estan
implicadas en la equidad de género, con programas de discriminacion positiva y el
fortalecimiento de la presencia de las académicas, abordando el acoso sexual, formando
grupos de presion encargados de formular politicas nacionales y manteniendo vinculos
con los movimientos de mujeres (Bennett 2002). Algunas autoras argumentan que con
el desarrollo de iniciativas coordinadas por el Estado para promover el género y el
desarrollo, estos programas podrian perder su fuerza politica y acabaran por encajar en
la corriente principal més conservadora y limitada (Awe, citada a Mama 2000). Incluso
con iniciativas educativas como los programas de discriminacién positiva y la
integracion de género, no queda reflejado en posiciones equitativas de las mujeres en el

mercado laboral.
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Notas

1. Si bien ambos grupos de feministas (universitarias y activistas) no son mutuamente exclu-
yentes, entre las relacionadas con el establecimiento del AAWORD encontramos Simi Afonja,
Bolanle Awe, Nina Mba, Molara Ogundipe, Filomena Steady, Fatou Sow, N’dri Assie Lumumba,
Zenebeworke Tadesse, Christine Obbo, Achola Pala Okeyo y Nawal El Sadaawi. Entre las asocia-
das a la segunda fase de la investigacion y activismo estan, entre otras, Amina Mama, Ayesha
Imam, Charmaine Pereira, Maria Nzomo, Rudo Gaidzanwa, P. MacFadden y Takyiwaa Manuh.
2. Ejemplos de esto son las organizaciones continentales como Amanitare de Zimbabwe y
organizaciones nacionales como la Women's Health Project en Sudafrica y el Empowerment and
Action Research Center de Nigeria.

3. La necesidad de datos comparativos sobre la fecundidad a nivel mundial impuls6 la creacion
de las estadisticas demograficas que miden los conocimientos particulares, las actitudes y las
practicas relacionadas con un abanico de cuestiones reproductivas.

4. Algunas de estas organizaciones son: Gender Studies and Human Rights Documentation
Center en Ghana; Women and Law en Africa del Oeste; TANWA (Tanzania Media Women's
Organization); Emang Basadi Women's Organization de Botsuana y BAOBAB for Women's
Human Rights de Nigeria.

5. Por ejemplo, a pesar de la redaccion en 2002 de un proyecto de ley sobre violencia doméstica
en Ghana y el trabajo masivo de una coaliciéon de grupos de mujeres para dar a conocer el
proyecto de ley, sigue habiendo declaraciones, algunas incluso desde el Ministerio de la Mujer y
los Asuntos de la Infancia asegurando que la violacién conyugal es un concepto “foraneo”.

6. Por ejemplo en Namibia Odendaal (1993) sugiere que hay vinculos entre la tasa del paro, el
crecimiento demogréfico, la delincuencia juvenil, una incipiente clase media de la poblaci6on
negray la creciente incidencia de los delitos de violacion.

7. Este fue un momento en que el Estado, las empresas petroleras y la poblaciéon en la region
ogoni estaban involucrados en un violento conflicto civil para la distribucion de los beneficios y
otros recursos procedentes de la extraccion de crudo. Muchas mujeres fueron victimas de
violacion y sufrieron la exclusiéon por parte de sus maridos, parientes, lideres comunitarios y
organizaciones de mujeres locales. Muchas también fueran abandonadas y obligadas a
matrimonios forzados.

8. Segiin Diallo (2003), las autoras feministas y activistas que han teorizado sobre la “mutilacién
genital femenina” destacan que la practica es una expresion del control patriarcal y la opresion
de la mujer.

9. Ver el estudio de Long (2001) sobre otras partes de Africa sobre relaciones del mismo sexo

donde describe el marco legal que criminaliza la homosexualidad en Egipto.
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Josephine Beoku-Betts es profesora asociada de estudios de la mujer y sociologia en Florida
Atlantic University. Ha realizado trabajo de campo en Sierra Leona, Ghana, Jamaica y entre las
comunidades Gullah en Georgia y Carolina del Sur. Su investigacion actual se centra en las
mujeres y la ciencia en Africa y el Caribe. Dicta cursos sobre género y desarrollo, género y

ciencia, y las mujeres africanas-americanas en Estados Unidos.

Wairimu Ngaruiya Njambi es profesora asistente de estudios de la mujer y sociologia en
Florida Atlantic University. Originaria de Kenia, su investigacion y docencia incluyen feminismo
y tecno-ciencia, estudios postcoloniales, teoria feminista, critica de la raza y de los estudios de la

sexualidad, y la teorizacion de los cuerpos de las mujeres.

Maria Osirim es profesora de sociologia en el Bryn Mawr College. Sus publicaciones se han
centrado en género y desarrollo, en especial en el papel de la iniciativa empresarial, el estado y
las organizaciones no gubernamentales en el desarrollo en Africa y el Caribe angl6fono. Durante

los tltimos veinte afios, ha realizado trabajo de campo en Nigeria y Zimbabwe.

Traduccidn de Africaneando.
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Africaneando, el viaje como forma de vida

Fernando Zarco Hernandez

Escribia Octavio Paz que no es humano quien no haya experimentado la

tentacion del viaje.

Juan Cajas [1]

Hay experiencias que nos marcan, que se inscriben en nuestras vidas, como si se tratara
de la escritura de un libro. Llegué a Barcelona en el afio 2007 para estudiar el postgrado
en psicologia social. Durante este periodo, interesado por la diversidad geopolitica de la
ciudad, propuse una investigacion relacionada con la intimidad masculina desde una
perspectiva africanista. Como parte del trabajo, realicé un viaje por tierra entre Dakar,
Ouagadougou y Accra, entre diciembre de 2010 y abril del 2011, para visitar la
Universidad Cheikh Anta Diop [2] y la Universidad de Ghana [3], con una escala en el

Festival Panafricano de Cine de Ouagadougou [4].

Este viaje rebas6 mis expectativas, dan cuenta de ello los siguientes extractos tomados
de las notas realizadas durante este proceso [5]. Dado que la intencion de una
investigacion es generar cambios, éstos deben comenzar por el investigador. Por tanto,
la principal meta de este texto es compartir los cambios vividos durante el desarrollo de
la investigacién, que aun se encuentra en proceso. Es por eso que la narraciéon esta
hecha desde una escritura que rompe con la dualidad sujeto/objeto, de modo que

engancha la teoria con la propia historia en el proceso de conocimiento [6].
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Primeros dias en Dakar
Dakar, 1 de enero de 2011

Estoy muy bien, aprendiendo mucho, viendo la vida con otra perspectiva, este viaje
tiene un caracter sumamente afectivo, porque estoy conociendo familiares y amigos
cercanos de gente senegalesa que conozco en Barcelona, eso me vincula de otra manera

con lo que voy viviendo cada dia.

[...] En fin, estoy viendo mucho mas de cerca cosas que conocia a través de libros,
videos 0 a través de terceras personas, muchos prejuicios se estan desvaneciendo y
muchos filtros que tenia estin cambiando. Me da mucho gusto que estoy atravesando
las fronteras entre el “ellos” y el “nosotros”, y que puedo tener dialogos de mucha
confianza, de complicidad, acerca de cosas de las que generalmente no se habla, de
nosotros mismos, del mundo, de México, de Senegal, de Europa, y compartir ideas que
he aprendido durante la investigacion con gente de aca que aprecio, es gente que me ha
ayudado mucho con la comunicacion, con las costumbres de la vida cotidiana, con el
uso del transporte publico, los primeros dias me sentia como un nifio sin poder hacer
nada por mi mismo fuera de casa, esa fue una leccion importante contra el

individualismo.

[...] Ahora me voy a seguir la vida, a ver los amigos, la familia, el sol, a disfrutar del
calorcito :) y a utilizar teorias pos/de/anti-coloniales para explicarle a mis hermanas

por qué no voy a aceptar su peticion de vestirme de Santa Claus para la fiesta de “Noel”.
Reportando desde el punto geografico mas occidental del continente africano,

besos y abrazos.

Al cabo de un tiempo, tuve una sensacion de malestar, motivada seguramente por el

duelo proveniente de los cambios que se aproximaban:
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La crisis
Dakar, 2 de febrero de 2011

Entré en una crisis, de cansancio, de saturacion, me dio diarrea y me senti vulnerable.
Ademas he tenido unas conversaciones muy intensas con un amigo de la universidad,
en resumen le he dicho lo que pienso con mucha sinceridad, que estamos todos
enganados, lo veo claramente y quiero gritarlo, estoy enojado, frustrado, estamos todos
colonizados, y no nos damos cuenta, lo digo por experiencia, me identifico, he viajado,
pensado, analizado, y he visto, que estamos todos colonizados, me da rabia, porque
aqui hay mucho potencial para salir de los problemas, pero no se sabe cémo, no se
puede y a veces tampoco se quiere saber, y se busca la salida rapida, la patera, el novio

o el amigo toubab, el dinero urge, no hay tiempo para pensar alternativas.
Algunos correos que escribi en esta etapa:

- Ahora que he cruzado la frontera de la ‘otredad’, me doy cuenta que nos perdemos de
muchas cosas que podriamos aprender de los demas, pero que no lo hacemos por
nuestros prejuicios. En fin, no te voy a marear, lo que me doy cuenta es que soy mas
raro de lo que yo creia [...] Ademés me siento muy solo, solo puedo hacer conexiones

parciales con mucha gente.

- En fin, para no hacerte el cuento largo, estoy haciendo conocimiento con el cuerpo, el
resultado es extra-ordinario (literalmente), de modo que mi idea de la tesis ha
cambiado completamente, queria hacer una tesis teorica sobre la homosexualidad en
Africa con una perspectiva psicosocial, ahora quiero hacer una tesis sin frontera
teoria/empiria sobre la psicologia social desde una perspectiva africana en mi
experiencia como homosexual. Estoy seguro que este correo es muy poco explicito
porque hay cosas que no puedo poner en palabras, los cambios son tan reciente y van

muy rapido, he vivido una vida en 2 meses.

Aqui va la respuesta de una amiga, que me ayud6 mucho a entender lo que me estaba

pasando y de esta manera cobré sentido mi efimera y transitoria existencia:
Fer,

Creo que estas en “Nepantla”... jeje... porque solo desde ahi se puede ver lo que estas
viendo, pero esa es una posicion que produce mucha ansiedad, desasosiego y si,

tristeza, ojala no dejes de escribir...
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[...]
bueno, te mando un abrazo grande,

(4nimo Nepantlera!)

Nepantla es una palabra acuniada por un hablante ndhuatl en la segunda mitad del
siglo XVI por un amerindio, podriamos traducir esta expresion en castellano como

“Ser o sentir entre”, es decir, una tierra de frontera. [7].

La resolucién del conflicto radicé en aceptar que me encontraba en una frontera,

desde donde podia asumir parcialmente ser parte del lugar donde me encontraba:

La frontera
Dakar, 18 de enero de 2011

[...] Soy africano porque me siento a gusto aqui, puedo escribir miles y miles de lineas
para intentar explicarlo, podria hacer una tesis sobre esto, hablar de performatividad,

postcolonialismo, subjetividad, y muchos otros conceptos, y atin asi no lo conseguiria.

Se puede resumir en que mi vida tiene mas sentido aqui, en ningin otro sitio he
experimentado tanta coherencia, en ningin otro sitio me he sentido tan satisfecho
conmigo, en ningdn otro sitio me he sentido tan cerca de la gente. Es como volver a
donde siempre habia pertenecido. No es magia, es que me preparé mucho para estar
aqui. Y aqui estoy. El resultado es que Africa ha dejado de ser un objeto de estudio, para

convertirse en un modo de vida.

Aunque en realidad no sé si lo que ha cambiado es el concepto que tengo de mi, de

Africa, o del verbo ser...

O las tres cosas.

Después de dos meses en Dakar, pasé algunos dias en Ouagadougou, antes de partir
a Accra. Tiempo suficiente para experimentar cambios que contrastaban con la
experiencia vivida dos anos antes, cuando habia hecho una visita previa a la

Universidad de Ghana. Tales cambios me dieron la fortaleza para avanzar en el viaje.
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Mi evaluaciéon de Africa
Ouagadougou, Burkina Faso, 5 de marzo de 2011

Mafana me voy de Ouagadougou. Eso de ‘me voy’ es un decir, porque me quedo en
Ouaga y Ouaga se queda en mi, para siempre. Sin embargo, en vista de la partida fisica,
me gustaria hacer una evaluacion de lo andado en este viaje, es decir, en los tltimos 33

afios y medio, porque mi objetivo no es hacer un doctorado, sino hacer una vida.
¢Qué he hecho de mi vida?

Muchas cosas. Ya fui, ya vine, ya hui, ya volvi, me arrejunté, me separé, bebi, dejé de
beber, hablé, callé, aprendi, subi, bajé, me cansé, descansé, rei, lloré, sufri, gocé... ‘no sé

si mas que otro cualquiera, y asi todo esto fue, a mi manera’.

He estudiado. Creo que ha sido mi mayor ocupacion. Estudié la primaria, secundaria,
bachillerato, dos carreras y estoy cerca de culminar un posgrado, con el apoyo
econémico de la sociedad mexicana, a quien pretendo rendir cuentas con esta
evaluaciéon. Puedo asegurar que el dinero ha sido utilizado con prudencia, como una
inversidon necesaria para continuar este camino de btisqueda de una forma de vida
basada en conceptos mas justos y equitativos. Por citar algunos ejemplos, en los
ultimos meses la beca se ha transformado en lentes para mi hermana menor
senegalesa, libros para un gran estudiante y amigo en Dakar, el gas de hoy para la
familia que me recibe en su casa, alquiler, transporte, libros, el arroz nuestro de cada
dia, que afortunadamente ya puedo comer, y la cerveza nuestra de cada semana, porque
todos tenemos derecho a descansar. Aunque en mi caso, distinguir entre el descanso y
el trabajo no es facil. Por ejemplo, hace dos anos, estando en la playa de Krokrobite en
Ghana después de un congreso de la universidad, crei buena idea comprar una pelota
para jugar al futbol y de esta manera integrarnos con los chicos que estaban en la playa.
Al ver el resultado, una amiga de Brasil me dijo que habia sido una buena idea, le dije,
refiriéndome a la beca, que en eso consistia mi trabajo iy que ademéas me pagaban! Me
dijo muy seria: ‘diles que no podrian haber elegido mejor persona para esa beca’. Yo

solo comunico su mensaje.

Si. He viajado. Viajo para aprender, soy curioso. Viajar ha sido mi escuela, la escuela de
la vida. Es la herencia de mi padre. Me dijo que mas que bienes materiales, preferia

heredar conocimientos. El sabia que viajando se aprende. Por eso nos enseno a viajar.
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De pequeios, a mi hermana y a mi, nos dejaba a cada uno en la plaza del pueblo, nos
pedia que diéramos una vuelta mientras €l se cambiaba de banca y al volver teniamos
que buscarlo. Asi nos preparaba para enfrentarnos a lo desconocido. He aprendido
mucho viajando y he conocido mucha gente, de todo tipo. Desde gente que viaja sin
desplazarse, hasta gente que se desplaza sin viajar. Porque viajar es mucho mas que

moverte, viajar es cambiar.

He cambiado. La proxima semana se cumplirdn 3 meses desde mi llegada a Senegal.
Llegué sin vuelo de regreso, haciendo camino al andar, de mochilero, con un itinerario
flexible, viajar en autobis de Dakar a Abuja en 5 meses, haciendo escala en
Ouagadougou y Accra, no es casual la eleccion de las ciudades. Hay motivos. Se llaman
Codesria, Fesman y el FSM en Dakar, Fespaco en Ouagadougou, Universidad de Ghana
en Accra y la embajada de México en Abuja. En este corto tiempo, he vivido toda una
vida, o tal vez varias. Constantemente me he preguntado qué hago aqui, a pesar de que
no ha sido un viaje casual pues lo estuve preparando casi desde mi llegada a Barcelona,
0 quiza antes. He visto, escuchado, leido libros, revistas, noticias, peliculas, docu-
mentales, mapas, guias turisticas, informaciones, charlas, congresos, asociaciones y
conferencias de Africa, he conocido, comido, bebido, bailado, hablado, dormido e
intimado con personas de diferentes regiones de este continente. Un amigo senegalés
me decia que soy un experto en Africa. -”Yo solo soy un aprendiz, los expertos son los
que viven aqui’- le respondia yo, mientras sefialaba a la gente que pasaba junto a

nosotros en la calle. Por tal motivo, son ellos los que deben evaluarme.

En diciembre, compartia casa, comida y sustento con mi familia adoptiva senegalesa,
descendientes de Senghor, el primer presidente senegalés, quien afirmaba que la
colonizacioén era un mal necesario, toda una historia. Durante ese mes, se celebraba el
Festival Mundial de las Artes Negras, que mas bien parecia el Festival de las Artes
Blancas, por el derroche de recursos invertidos a modo de escaparate politico. Mientras
tanto, yo aprendia a usar el transporte publico, a veces parado por fuera de la parte
trasera cuando no habia asientos. Algunas practicas poco usuales para un extranjero
hicieron que mi hermana menor me atribuyera el calificativo de raro. Asi, mientras
investigaba en la Universidad Cheikh Ant Diop de Dakar y algunas veces en Codesria, el
Consejo para el Desarrollo de las Ciencias Sociales en Africa, aprendia también saberes

no curriculares, como lavar a mano con detergente en polvo, practica comin en muchos
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hogares africanos. La friccion de la ropa me dejé pequeiias marcas en los nudillos de un

par de dedos de la mano izquierda. Son el diploma de las sesiones semanales de lavado.

En febrero, dias después de la muerte de David Kato en Uganda, activista LGTB, se
celebraba el Foro Social Mundial en Dakar, para mi la leccion mas importante fue
escuchar a viva voz que llevamos el capitalismo dentro de nosotros. Y mientras
regimenes corruptos se tambaleaban en el lejano norte de Africa, algo dentro de mi se
desmoronaba, y entraba en una crisis que comenzé cuando un amigo en la universidad
me bautizaba como africano. Y esta manana lo ha confirmado mi anfitrién burkinabé.
Sé que nunca seré completamente africano (¢quién lo es?), pero entiendo que se re-
fieren a la manera de mirar el mundo. Mi manera de mirar el mundo ha cambiado, de
una manera dificil de explicar, porque la metafora de la mirada es muy restrictiva e in-
suficiente para dar cuenta del cambio. En una exposicion fotografica de ciudades afri-
canas [en Londres], el autor advertia con un mensaje acerca de la imposibilidad de cap-
tar todo con la caAmara. De manera contraria a lo que el giro visual argumenta, el sen-

tido de la vista no es innovador, ni universal, mas bien es medieval y occidental [8].

Continuando con esta trayectoria, ‘el sentido occidental moderno asociado a lo «real» y
lo «natural» fue adquirido a partir de un conjunto de innovaciones fundamentales en la
tecnologia visual iniciada en el Renacimiento [9]’. De modo que el sentido de la vista
esta privilegiado en Occidente, lo que explica la primacia del cuerpo y su categorizaciéon
sexual y racial (Oyewumi, 2005: 4). Comencé la investigacion con la premisa de
cambiar mi mirada. Ahora me diluyo entre mis propias conjeturas. Cambiar la mirada
ya no es suficiente. Buena sefial. [...] Comencé la investigacion con el firme proposito de
cambiar de mirada. El resultado fue mas alla. Mi mirada se diluia en agua. Investigar es

ponerte en peligro.

Manana me voy de Ouagadougou. Voy a Ghana, sin papeles. Su embajada en esta
ciudad me ha negado el visado porque no soy residente de este pais. Intentaré obtenerla
en la frontera, armado con la pulsera bordada a mano con mi nombre ghanés, Kwame,
mi visado caducado -para que vean que ya estuve ahi- y mi escaso vocabulario Twi: “Wo
hu te sein? Midindi Kwame, me pe Ghana”. No es comparable, pero este tipo de
experiencias me sirven para empatizar con los millones de personas que quieren cruzar
una frontera. Ghana fue el primer pais de esta regiéon del mundo en conseguir su

independencia, cualquier cosa que eso signifique. Casualmente, mafiana es su
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aniversario. Es muy importante para mi volver a Ghana, para consultar unos materiales
en la universidad, y para volver a ver gente que conoci, con la nueva actitud que he
podido cultivar a través de la experiencia, de la que ellos forman parte. Quiero
agradecerles por lo aprendido, por lo vivido, por su paciencia. Nunca es facil cuando se

trata de la primera vez.

La diferencia es que ahora no estoy viajando. Me estoy quedando. Estoy echando raices.
No estoy tomando fotos, ni llevando recuerdos. Estoy haciendo presente, viendo el
pasado desde aqui. Me estoy quedando fijo, mientras mi historia pasa delante de mi. Es
ella la que viaja, no yo. Ya hui demasiado, ahora estoy afrontando. Elegi mi lugar
favorito para hacerlo. Hubiera podido hacerlo en otro sitio, de hecho anteriormente ha
sido asi, en grupos de ayuda mutua. Estos grupos han tenido mucho éxito en Occidente.
Cuando le pregunté a un investigador de este tipo de asociaciones a qué se debia este
corte geografico, me respondié que estos grupos tenian sentido en donde la ayuda
mutua no es comdn. Para mi, son laboratorios de ayuda mutua, reductos de una
tradicion que se esta perdiendo, en mi caso, de mucha utilidad. Pero no he escrito todo
esto para hablar de mi, ni para juzgarme, ni para desahogarme. Mas bien, espero que
sirva de algo mas que ocupar unos bytes en la red, o perder el tiempo que deberia usar
en escribir la tesis (¢cual es la diferencia?). Escribo para dar cuentas. Escribo porque es
mi trabajo (iy me pagan!). Escribo para compartir. Escribo para no olvidar. Antes de
venir, una amiga me invit6 a participar en la organizacion de una mesa redonda acerca
del derecho a la memoria con motivo del 12 de octubre. El equipo de trabajo nos
denominamos ‘Comité contra el olvido’ y en la primer reunién de la organizacion, nos
preguntabamos por qué estibamos ahi. Yo dije ‘porque me siento enganado, por eso
estoy aqui’. Siento que he vivido engafiado, tantos mitos acerca de mi, del otro. Estoy
comprometido con la desmitificacién de las diferencias que nos oprimen. A hombres y
mujeres, a blancos y negros, al resto, a todos. En la tesis de la licenciatura de psicologia,
me propuse desmitificar aspectos del sexismo y de la masculinidad imperante en mi
entorno. Ahora, para el posgrado, me he propuesto anadirle elementos para
desmitificar el racismo. Es la continuacion de un proyecto que nunca termina. No es
por nada, pero no ha sido facil llegar hasta aqui. En el camino, he cometido muchos
errores, citando a Galeano, ‘yo también soy la suma de mis metidas de pata’. No me
considero un ser extraordinario, hago las cosas ordinarias que hace cualquier persona

comprometida con un proyecto de vida. Como dicen en México, me la he rifado. Como
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dicen en Espana, me la he currado. Y he cambiado. Si en Dakar entré en una crisis
porque senti que se moria una parte de mi, que me transformaba para volver a nacer,

en Ouagadougou me han dado el tiro de gracia.

Ayer salimos con Rodrigo, sus primos y sus amigos, a un maqui, comimos, bebimos y
bailamos. Me senti en mucha confianza y me dediqué a agradecerles a todos por mi
estancia aqui, les decia que me iba pero que no me iba, que me quedaba en el corazon.
Lo mas fuerte vino después. El responsable fue uno de sus primos, de Costa de Marfil,
me dijo algo increible, tanto asi que al dia siguiente le pregunté qué me habia dicho,
para confirmar, y me repiti6 toda la conversaciéon. Si alguien no me cree, puede
preguntarle directamente, por ahora estd en Ouagadougou mientras espera su visado
para irse a trabajar a China. La frase me impact6 porque conecta con muchos
significados con los que estoy trabajando, y aunque da mucho en qué pensar -y asi
sera-, es la mejor evaluacion que he recibido: “Si todos los blancos fueran como t1,

Africa va a evolucionar”.
Hasta aqui la evaluacion, por el dia de hoy. Manana, sera otro dia.

Manana me voy de Ouagadougou. Voy a Ghana. Después de esta evaluacion, creo que

estoy listo para volver.

Una vez en Ghana, continué profundizando en las lecciones incorporadas, de esta

manera reafirmaba mi trabajo, mas alla del ambito universitario.

La vida es sueifio
Accra, Ghana, 26 de marzo de 2011

En definitiva, hace falta desencarnar las racializaciones, desaprender los privilegios,
desmontar miles y miles de mentiras acerca de Africa que tenemos bien grabadas e
incorporadas. En eso precisamente consiste mi trabajo, en desmontar mentiras. No sé
como, pero haré lo que haga falta, lo voy a escribir, actuar, cantar, filmar, pregonar y
gritar bien fuerte. Algunas de ellas son muy crueles, otras son “mentiras piadosas”, pero

al fin y al cabo, mentiras.
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Lleg6 el momento de finalizar el recorrido por Africa occidental y volver a Barcelona,

hacer un recuento de lo aprendido y preparar las maletas:

Preparando las maletas
Accra, Ghana, 22 de abril de 2011

Preparando la partida después de pasar cuatro meses y diez dias en tres ciudades de
Africa occidental, queria hacer un recuento detallado de esta etapa. Y no puedo. Todo
es tan confuso. Lo mas que puedo decir, por ahora, es que mi perspectiva del mundo se
ha transformado. Queria hacer un inventario de lo que me llevo, pero no llevo mas
cosas de las que traia, mas bien, me he desprendido de ellas. Mi objetivo era volver

ligero de equipaje. Y lo estoy logrando. El reto ahora es mantenerme asi.

No llevo anécdotas extraordinarias que ofrecer sobre el Africa mitica, ni souvenirs
exoticos de culturas incomprensibles, ni relatos mesianicos saturados de romanticismo
heroico [10]. Si algo me llevo, son emociones encontradas, contradicciones, dudas,
alegrias, tristezas, sorpresas, nostalgias, cicatrices, esperanzas, rabia, valor,
frustraciones, motivacion, desasosiego, deseo, complacencias, displicencias, amistades,
complicidades... O sea, vida. Pura y simple vida. Por momentos en cantidad

desbordante.

Lo maés relevante ha sido la oportunidad de combinar el conocimiento teérico y practico
de manera encarnada, con una perspectiva critica de las nuevas formas que toma la
colonialidad en Africa [11], en experiencias tan variadas desde los apagones y las
enfermedades, hasta la comida y la musica: mbalaj, hip hop, funky, rap, reggae, coupe

decalé, salsa, bachata, hiplife, highlife... Y lo bailado, nadie me lo quita.

No pretendo reproducir aqui los estereotipos acerca de este continente, ni los
complejos de superioridad e inferioridad que inocularon en los espiritus de blancos y
negros la esclavitud y el colonialismo. Esencia racista que ha generado que muchos
blancos y muchos negros sigan empenados en negar a los negros, sobre todo a los
negros africanos, un pensamiento racional. A lo sumo —como desgraciadamente consa-
gré la teoria de la Negritud— se nos llega a reconocer la emotividad como principal
rasgo, relegando todo nuestro ser a las sensaciones prelogicas —que no sentimientos—

que nos dotarian de expresividad y de ritmo, pero que nos incapacitan para formular
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ideas abstractas [12].

Mas bien, me sumo a la tarea de confrontar y denunciar estos estereotipos, con toda la
gente que he conocido que est4 en esta labor. Sobre todo al compromiso por preservar

la vida comunitaria a pesar de la expansion del individualismo.

En un balance general, estoy tranquilo por haber cumplido la tarea que me propuse y,
por supuesto, por haber conocido gente maravillosa. No voy a ocultar que esto ha
implicado dolor, la decolonizacién de uno mismo es dolorosa, dado que implica
destruir ciertos conceptos sobre los que se basa la propia concepcién del mundo [13].
Sin embargo, es un dolor muy liberador, resultado de desprenderse de los pesados
lastres que vamos cargando, y continuar el camino con menos peso. En este aspecto, lo
mas importante ha sido tomar conciencia de la hipocresia occidental respecto a Africa,

de la que todos participamos y a todos nos afecta de una manera u otra.

'Occidente tiene todos los motivos para sentirse tranquilo [...] Con todo su bienestar, no
ve que los pobres del planeta se dedican a matarse entre ellos en el fondo del abismo
donde los abandoné la esclavitud y el colonialismo. [...] El ciudadano medio de los
paises del Norte tiene escasas posibilidades de saber como formulan sus dificultades los
propios africanos. Nada le permite comprender las nuevas dindmicas que estan en
curso en el continente. En definitiva, la imagen que recibe Occidente de los otros se

confunde con sus prejuicios [14]'".

No me considero ciudadano de los paises del Norte, sin embargo, a los otros paises del
Sur nos llega la informacién de Africa a través de los paises del Norte, por lo que la cita
anterior es valida también para nosotros. Lo interesante, en todo caso, sera lo que me
espera al regresar con esta nueva mirada. Como le sucedi6 a Barley, al volver de
Camerun: ‘Una extrafia sensacion de distanciamiento se apodera de uno, no porque las
cosas hayan cambiado sino porque uno ya no las ve «naturales» o «normales»[15]’.

Ahora lo familiar sera extrano, y viceversa.

El viaje recién comienza.

Y ast fue, al volver a Barcelona el vigje se volvi6 un estilo de vida, que se conjugé con

el movimiento del 15 de mayo de 2011, como puede verse en la siguiente entrada:
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El privilegio de cambiar
Barcelona, 27 de mayo de 2011

Hace poco més de un mes que llegué de Accra, sin ningtin contratiempo. Sin embargo,
es curioso que no haya escrito nada en este blog durante este periodo. Digo que es
curioso porque tengo internet en casa, y muchos otros recursos de los que a veces
carecia alla, como agua en el bafio y luz eléctrica todo el dia. Paraddjicamente, a pesar
de la abundancia, no me alcanza el tiempo. Solamente habia escrito algunas ideas

sueltas acerca de esta paradoja:

Tantas opciones, tantos estimulos, las ideas se aglutinan, la vida corre, entre opciones
para comer, beber, vestir, comprar, calzar, usar, tirar, comprar, consumir. Nos hacen
creer que podemos elegir, cuando en realidad lo que podemos elegir es muy poco.
Tantos artefactos, cada pendejada, ¢de verdad todo sirve? Seguro que si busco en
internet algo asi como peine para pulgas lo encuentro. [Pausa para buscar] Si, lo he
encontrado, aunque no es para las pulgas sino contra ellas, para las mascotas, hay
muchos modelos y hasta algunos electrénicos. No sé qué es més raro, que estos objetos

existan o que yo los haya buscado en internet solo por curiosidad.

Honestamente, veo a este mundo corriendo como ratas en quemazoén. Y supuestamente
eso es progreso. Con tecnologia de punta, como la punta de una sonda que te meten por
el culo cuando estas enfermo, a causa del estrés. (No es broma, le pas6 a un amigo de la
universidad hace poco tiempo). Estrés causado por el ritmo acelerado de vida, gracias a
la tecnologia. Es un circulo. El uso exacerbado de tecnologia permite vivir a un ritmo
mas rapido, al grado que nos enfermamos por estrés, afortunadamente, hay tecnologia
para curarnos. Y asi sucesivamente. El desarrollo no ha cumplido sus promesas, y la

postmodernidad es una hipermodernidad.

[...] No es lo mismo escribir de Africa que escribir de Barcelona. Por otra parte, mis
marcos de referencia e interpretacion han cambiado, lo que provoca malos entendidos,
al grado que comenzaba a dudar de mis juicios. Es como me dijo un profesor y amigo,
después de un viaje la gente cree que eres el mismo, pero has cambiado. Sin embargo,
la incomodidad se disip6 cuando lei un folleto en la acampada de Plaza Cataluiia, con el

que me identifiqué y le dio sentido a mi efimera y pasajera existencia [16].

[...] Estoy aprendiendo, o mas bien continuando el aprendizaje, de vivir con mayor
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interdependencia de los demas.

La precariedad implica vivir socialmente, es decir, el hecho de que nuestra vida esta
siempre, en cierto sentido, en manos de otro; e implica también estar expuestos a
quienes conocemos como a quienes no conocemos, es decir, la dependencia de unas

personas que conocemos, 0 apenas conocemos, 0 10 CoOnocemaos de nada [17]

Transitar de entornos comunitarios hacia entornos con mas peso en la individualidad
es muy jodido. Se siente una soledad bien cabrona, no hay soporte social. Todo esta
pensado para el individuo, desde una perspectiva muy particular, que se manifiesta en
la libre competencia, la propiedad privada, el desarrollo, la apariencia... todo es guapo,
o debe serlo. “Barcelona ponte guapa”, dice un eslogan del departamento de urbanismo
del Ayuntamiento. Afiddase a lo anterior, un eurocentrismo stper fuerte, que se globa-
liza a pasos agigantados. No digo que el etnocentrismo sea una caracteristica intrinseca
solo de este continente, digo que el de aqui llega con mas fuerza por razones historicas.
Incluso las criticas al eurocentrismo, al patriarcado, al neocolonialismo, a la moder-
nidad, tienen cargas etnocéntricas. Ojo, no es lo mismo el eurocentrismo que Europa,
ni que los europeos. Ahora puedo verlo. Es facil confundir el eurocentrismo con los
europeos, de la misma forma en que se suele confundir el patriarcado con los hombres,
quienes no solo nos beneficiamos de él, sino también lo padecemos [18]. De la misma
forma, muchos europeos, que no constituyen la élite sino que la sostienen con su
trabajo, también padecen el eurocentrismo, y asi ha sido desde hace siglos. La misma
dosis de humildad y autocritica que hace falta para comprender la realidad en Africa, es

necesaria también para comprender a Europa.

Por eso hay mucha gente protestando en Plaza Catalufia, en toda Espana y en varias
ciudades del mundo. Hoy, los han desalojado violentamente. Estan indignados, como
dice su lema, por este sistema capitalista que los jode. Que nos jode. Por primera vez
me siento profundamente hermanado con los espafioles, cuando antes los criticaba
como ‘ciudadanos del Norte’, una trampa de 16gica, como he dicho antes, las divisiones
geograficas son dificiles de sostener en estos tiempos, a pesar de que atin se utilicen con
fines politicos y econdémicos. Desde aqui mis sinceras disculpas para los espafnoles. Su
revolucion coincidié con la revoluciéon personal que me atraviesa. A pesar del
escepticismo de algunos, las protestas me han llenado de esperanza y me han dado

seguridad en lo que planteaba. No es nada facil mantener el rumbo a solas. Como me
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dijo una amiga de Guatemala: “La vaina es colectiva”.

[...] Ahora mas que nunca, los habitantes de otros continentes, que también estamos
indignados por tanta injusticia, tenemos que solidarizarnos con los europeos, cambiar
las relaciones Norte-Sur. Cuando esto ocurra, y asi sera, Occidente evocara piedad, no

horror [19].

[...] En definitiva, solo queria dar cuenta de que mi mirada ha cambiado, o mas bien

dicho, se ha diluido, para ser cada vez menos espectador y mas protagonista.

El vigje continué incluso mas alla del Atlantico, al volver por una corta temporada al
pais donde estoy adscrito como ser humano, noté los cambios provenientes de la

nueva mirada que se habia ido construyendo durante el itinerario:

Difracciones de un prisma triangular entre México, Barcelona y Africa

occidental
Morelia, Michoacan, México, 18 de agosto de 2011

“Una extrarfia sensacion de distanciamiento se apodera de uno, no porque las
cosas hayan cambiado sino porque uno ya no las ve «naturales» o «normales». «Ser

inglés» le parece a uno igual de ficticio que «ser dowayo»” [20].

La frase citada es de un antropdlogo inglés, que se fue a Camerun a hacer una
investigaciéon con una comunidad de dowayos, y escribi6 sus experiencias en un
divertido libro titulado ‘El antropologo inocente’, donde narra sus peripecias de manera
autocritica y con mucho sentido del humor, con la intencién de denunciar el
engreimiento y ‘la intolerable hipocresia tipica de los representantes de la disciplina,
que debe ser combatida cada vez que se presente la ocasioén’ [21]. Entre muchas otras
curiosidades, cuenta que al regresar a su casa se siente raro, porque lo que

anteriormente le parecia normal le resulta extrafio. De ahi la cita en cuestion.

La semana pasada llegué a México, después de 2 afios, 6 meses, 3 semanas y 2 dias, mas
o menos. Tiempo suficiente para vivir una serie de experiencias que me han permitido
cambiar mi perspectiva de la vida, lo que entre investigadores se llamaria marco

tedrico, es decir, una serie de ideas desde las que uno parte para observar el mundo,
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también se le llama caja de herramientas, porque son las bases con las que se construye
la manera de comprender un problema o un fendémeno social —aunque eso de
fendmeno nunca me ha gustado, creo que es un término prestado de otros ambitos—.
Bueno, todo este rollo es porque mi oficio, o al menos para el que me estoy preparando,

es la investigacion social.

Asi que me vine a México dispuesto a mirar con las herramientas que adquiri tanto en
Barcelona como en Africa occidental, en el marco de la diferencia geopolitica. El
resultado ha sido sorprendente y a la vez doloroso, como me lo esperaba. Creo que
nunca habia sentido tanto gusto y susto a la vez. Gusto porque acerté en gran medida

en lo que me iba a encontrar... y susto por la misma razon.

Llegar aqui fue genial, encontrarme con mi gente y la ciudad donde vivi los Gltimos
doce anos antes de partir a Barcelona. Pasados los dias, comencé a ver muchos de los
mismos problemas que hay en Africa, como secuelas de la matriz colonial que ha dado
paso a un sistema econémico de explotacion muy agresivo: clasismo, racismo, sexismo,
machismo, migracion, empobrecimiento y enriquecimiento extremo. La diferencia es
que en Africa me ven como extranjero, con los privilegios de un ‘blanco’, en cambio
aqui soy un paisano maéas, posicion que, aunque incémoda, enriquece mucho mi
perspectiva. Eso me recuerda que en la universidad de Senegal, en Dakar, algunos
estudiantes me decian que era el primer mexicano que conocian -aunque también habia
una estudiante de Le6n Guanajuato de intercambio en la facultad de leyes-, ipero aqui

habemos cien millones!

Nosotros los pobres [22]

[...] Tenemos todo, comida, recursos, potencial. Pero veo dos problemas
principalmente: 1) la riqueza estd mal distribuida, de ahi que la carestia que vivimos
ahora no es una crisis, sino un robo -los movimientos de indignados en Espafa lo
explican muy bien [23]. 2) No valoramos lo que tenemos. Lo cual no significa que el
cambio dependa solo de nuestra voluntad, sin embargo, podriamos empezar por
preguntarnos si las cosas que tienen valor para nosotros realmente nos hacen falta o
son necesidades creadas por un sistema consumista del que formamos parte para hacer
mas ricos a los ricos, mas pobres a los pobres, mas contaminado al mundo con tanto

desecho, tanto plastico y tanta chatarra.
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“No nos engafiemos: no somos pobres, sino empobrecidos y engafiados. Y la
salida del marasmo y de la humillacion esta en la lucha contra el sistema neoliberal,
que genera y orquesta la anomalia que pretende corregir. No estd ni en su

naturaleza ni en sus objetivos el aliviar a una mayoria.” [24]

Después de leer el libro ‘La violacién del imaginario’, de Aminata Traoré, lleno de citas
como la anterior, miraba en Senegal como nos hemos creido el cuento de la pobreza.

La gente cree que es pobre —pensaba— viven, piensan, actiian como pobres.

Y con esto quiero llegar al problema de la inseguridad en México, que tanto esta en
boga actualmente. Este es un aspecto que me tenia desconcertado antes de venir, no
sabia lo que me iba a encontrar, porque no es igual escuchar por teléfono que vivirlo, y
si me creo todo lo que dicen en las noticias, mejor no vengo. iHasta en las estaciones de
radio en Ghana las escuchaba! Era un poco gracioso cuando llamaba a mi madre desde
alla y, bajo el supuesto de que Africa es peligroso, me decia que me cuidara... desde

México.

Extranjero en México

Me vine con la estrategia de mirar como si fuera extranjero, para descubrir todo como
nuevo, sin que me estorbara lo viejo. Y ha funcionado. Es interesante que, al intentar
reconstruir las memorias de mi vida en este espacio, escucho tantas versiones segin
con quien hable. No cabe duda de que cada quien recuerda lo que le resulta significativo

y lo narra de acuerdo a sus interpretaciones.

Con todo el marco anteriormente descrito, quiero decir que, por ejemplo, los problemas
de inseguridad y narcotrafico no son problemas (s6lo) de México, sino del mundo.
Estoy tentado a que, la proxima vez que alguien fuera de México me pregunte por los
problemas derivados por el narcotrafico en este pais, le preguntaré si consume drogas o
conoce alguien que las use, aunque no estoy en contra de su consumo, es soélo por el
hecho de resaltar que los problemas locales son mas globales de lo que parece, o de lo

que nos quieren hacer creer.

Extorsiones, corrupcion, lucha armada por el trafico de drogas ilegales, -las legales las
trafican las farmacéuticas, las empresas tabacaleras y licoreras-. Y en un entorno asi, es

muy facil que se pierda el valor de la vida y el respeto por los otros, de modo que resalta
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la precariedad de la vida [25], impera la necropolitica [26].

En este sentido, nos parecemos a algunos paises africanos, por ejemplo Nigeria [27],
famosa en Africa occidental por su auge econémico en la regiéon, como México en
hispanoamérica, entre otras cosas en comun, ambos son productores de petroleo y
sobrepoblados, con mucha gente tracalera — en México se dice que el que no transa no
avanza-, muchas mafias, y una industria del entretenimiento de jugosos dividendos:
Nigeria produce y exporta peliculas, en tal cantidad que su industria cinematografica es
conocida como Nollywood, con tematicas basadas en problemas amorosos,
economicos, familiares, lo mismo que México con sus telenovelas rosas. Eso si que es

simplemente vergonzoso.

Por eso decia que tenemos mas en comdn de lo que pensamos, y que todos estos
problemas forman parte de una l6gica donde impera la avaricia y el aprovecharse de los
demas, una logica capitalista que comenz6 a gran escala con el trafico de esclavos en
cantidades industriales [28], que ha ido creciendo hasta convertirse en un monstruo
que se alimenta de nuestro miedo y nuestra vergiienza, temas de los que poco hablamos
porque no son agradables, son verdades incomodas, pero hay que romper el silencio, si

queremos salir del hoyo, al menos, por higiene mental [29].

[...] Lo cual me ha ayudado a comprender lo que esta pasando en México, de modo que,
a diferencia de hace unos afios, ahora puedo ver este pais desde otra perspectiva,
éticamente en una relacion mas horizontal, y politicamente, como parte de un

entramado historico que, grosso modo, he tratado de plasmar en este trozo de vida.

Gratamente, veo que aplicando las mismas estrategias de empatia, performatividad y
etnografia critica que uso en Africa para romper con el clasismo, racismo y deméas
estereotipos, funcionan para entablar relaciones mas auténticas con mis compatriotas.
Con auténticas me refiero a evitar actuar desde una cosmovisiéon jerarquica, en su
lugar, hablar de frente, de ti a ta, espontaneamente. Antes, solia hablar ‘mexicano’ con
un cierto aire de falsedad en México y de vergilienza en Espafia. Ahora, estoy conven-
cido de que el conjunto de mexicanismos conforman un idioma, con su propia trayec-
toria y tan rico como cualquier otro, ya sea wolof, mandinga, serer, twi, ewe, creole,

pidgin, slang, spanglish, p’urépecha, nahuatl, inglés, francés, catalan o castellano.
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[...] Tal vez es el momento de hacer una pausa. Agarrar aire para retomar el vuelo, si es
que hay mas. Volverme sedentario un rato, para cosechar lo sembrado. [...] Contaba mi
papa el cuento de un hombre que era muy pobre y sali6 de su casa para buscar
diamantes por el mundo, durante su basqueda murié y no volvi6. Al cabo de un tiempo
descubrieron que en las paredes de su casa habia diamantes enterrados y el hombre
nunca se dio cuenta. He tenido que ir hasta Europa y Africa para aprender. No ha sido
facil, pero si de gran provecho. Las lecciones son valiosas, aunque ha sido duro vivir
cosas como volar a Africa sin boleto de regreso y enfermar de malaria en Ghana, pero
asumi las experiencias como lecciones de vida. Y aqui estoy. Vivo, sano y de regreso.
Ademas, si el paludismo y la malaria son lo mismo, mi abuelo materno también la

padecio, aqui en Michoacan. Lo dicho, no somos tan diferentes.

En momentos me gana otra vez el deseo de salvar el mundo, sentirme el ombligo del
universo, tener seguridad en el futuro y conocer todas las respuestas. Luego me
tranquiliza recordar tanta gente de quien he aprendido lecciones contrarias a ese
impetu desbordado, he visto con su ejemplo que todo se resuelve, en su momento y sin
forzarlo. Por una cuestion de humildad me recuerdo que no hay respuestas absolutas,
sino pasajeras, y cada una abre muchas preguntas més. Como cantaba el picaro canta-
autor mexicano Chava Flores: “Yo le suplico a usted, que si algo pregunté, si tiene la
respuesta me la dé”. Finalmente, todas estas lecciones de vida no son excepcionales.

Hay mucha gente que las aprende sin desplazarse tanto. Yo solo fui un poco maés terco.

Hoy, después del camino recorrido, también me considero africano, puesto que
parto de una perspectiva africana para emprender una lucha colectiva. En ese
sentido, mi perspectiva se ha enriquecido, para dar cuenta de la diversidad y

transformacion de significados aprendidos de mis compaiieros de viaje.
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Entrevista a Daoud Aoulad Syad
sobre su pelicula 'La Mezquita' (A Jamaa)

Olivier Barlet

‘La Mezquita’ es una continuacion de tu pelicula ‘En attendant Pasolini’ y
habla del rodaje de una pelicula en un pueblo. Incluso tit mismo apareces
en pantalla en tu papel de director. ¢cQué has pretendido con este

proyecto?

Sinceramente, fue casual. De forma inconsciente, sabia que algin dia haria una pelicula
sobre el cine. Todos los grandes realizadores que admiro lo han hecho. ‘La Mezquita’ no
es exactamente una continuacion de ‘Pasolini’, sino una historia que lleg6 cuando
estdbamos preparando la pelicula. Habiamos alquilado trozos de terreno, pequenas
parcelas en el desierto donde la gente cultiva, para utilizarlas de decorado, y
construimos en el terreno de Moha una mezquita-decorado. La llamo asi porque solo
tenia la fachada.

Pero en el momento de la oracion, cuatro personas llegaron para rezar. Todo el equipo
lo encontramos gracioso. Pero en el siguiente turno de oracion, ya no eran cuatro, sino
diez. En ese instante, el propietario del terreno, Moha, que trabajaba con nosotros
como figurante, vino a verme y me pidi6 si podia poner un candado. Le respondi que
era una buena idea. Al dia siguiente, trajo una especie de candado marroqui, enorme, lo
que provocd nuestras risas. Mas tarde, nos fuimos a grabar la parte de estudio en
Ouarzazat, y cuando regresamos para terminar la pelicula, esa tarde Moha me dijo que
toda la gente del pueblo se habia reunido y le habian venido a visitar para tener la llave
y entrar en la mezquita. Como buen musulman, Moha también rezaba, y no podia
decirles que no. Yo le dije que primero terminariamos la pelicula y que después ya
veriamos. De repente, ignoraba si podiamos demoler esa mezquita-decorado cuando
terminasemos de rodar. Como no sé muchas cosas de religion, me cité con el rector de

la gran universidad teolégica de Rabat, un hombre espléndido, que me conocia. Me
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dijo: “Daoud, ese sefior hace bien, los vecinos tienen ahora un sitio para reunirse, para
rezar, para encontrarse, Moha tendra una gran casa reservada en el Paraiso.” Le
recalqué que, aqui, Moha no poseia nada. Me respondi6 que la vida terrenal no tenia
importancia, argumentandolo con versiculos coranicos. Escuché y grabé sus palabras.
Al salir, su asistente me acompanoé hasta la salida de la universidad y me dijo: “Daoud,
no estoy de acuerdo con el profesor. Esta mezquita ha sido construida de forma
anarquica. Existen leyes islamicas para construir una verdadera mezquita. Por ejemplo,
es necesario que el minarete esté orientado hacia la Meca”. Sin embargo, nosotros la
habiamos construido en funcién de la luz. El también me lo argumentaba con
versiculos coranicos. Anhadid, ademas, que Moha actuaba a su pesar, cuando en el islam
nadie esti obligado a hacer algo si no quiere. Eso me pareci6 excepcional. Es esta
misma escena la que he puesto en la pelicula, con las mismas palabras. De todos
modos, decidi no poner nada del Coran, para no herir sensibilidades ni tomar partido.

A partir de alli, escribi una historia, un guion, e hice la pelicula.

Asi pues, es una pelicula que surge de la propia vida...

Asi es. Ademas, me encanta el género documental. Es una verdadera experiencia de
poner el documental en la ficcion. Incluso los didlogos los he tomado de la vida
cotidiana, y los he dado a actores no profesionales (todos los que salen, excepto el
personaje principal). Y se sintieron muy comodos. Es este tipo de cine el que me
interesa. Antes de ‘La Mezquita’ escribia una historia para hacer una pelicula, pero ya

no me apetece hacer algo formateado, clasico.

La historia te permite relativizar la religion y aspirar a la democracia a
través del discurso del candidato y, finalmente, cuestionarte la realidad

actual.

Si, exacto. El cine de ahora con frecuencia se basa en tabus —religion, sexo, politica-.
Debes meter imagenes impactantes. Tienes esa libertad, pero es lo que sucede lo que
me interesa, sugerir mas que mostrar, y por supuesto no ofender a nadie. No digo que
las cosas sean buenas o malas, incluso el final queda abierto. Planteo un problema. En

todas las religiones, los individuos interpretan los versiculos sagrados a su manera, y
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cada cual a su conveniencia. Todas las religiones son buenas: no he visto a ninguna que
diga que se deben poner bombas, o el burqa, etcétera. Somos nosotros, los humanos,
que recuperamos estos textos segiin nuestra manera de ver las cosas. La pelicula se ha

proyectado en diversos festivales, y cada vez surge el debate.

Hasta ‘Pasolini’ tus peliculas eran mas graves, pero estas dos ultimas son

de humor. {Te sientes mejor en la comedia?

Creo que es el tema, la historia te impone la manera de contra las cosas. Es delicado
hablar de religion en Marruecos. Soy creyente y vivo en una familia creyente. No quiero
ser duro con las cosas. Con humor, puedes decir muchas cosas sin ser explicito. Es
realmente un lenguaje. Pero, como decia Tati, puedes hacer llorar a la gente, pero no es
facil hacerles reir. Con la comedia te identificas con los personajes.

Es una pelicula donde hay muchos planos-secuencia; el que esta rezando y que va a ver
al chico que est4 en el pozo es toda una bobina, son 4 minutos sin cortes, pero la gente
se siente tan cautivada por los personajes que olvidan la forma. Sin embargo, es un
trabajo enorme: con la iluminacion, por ejemplo, le hemos dedicado mucho tiempo. En
una ficcion necesitas entre treinta y cuarenta personas para hacer la pelicula. La gente
cree que con dos o tres ya basta, que trabajo s6lo con un cAmara y un técnico de sonido.
Eso me honra, es un cumplido, pero en realidad somos un equipo grande. Tenemos que
ensayar, hacer travellings de 40 metros... Ademas, suelen ser actores no profesionales
que desconocen el cine. Eso me parece genial y, al fin y al cabo, el contenido es méas

importante que el continente, aunque necesitas un lenguaje para explicar una historia.

Si, justamente Abdelhadi Touhrache, en el papel de Moha, es un personaje
muy bueno. El humor siempre es un humor de situacion, si bien todo

radica en la interpretacion de los actores, é¢no?

Abdelhadi Touhrache es un gran actor marroqui con cuarenta afios en el teatro. En la
pelicula, fisicamente es él mismo. Su color, como la gente del sur de Marruecos, su
forma de caminar, su delgadez frente a una mujer fuerte... El casting es muy

importante. Puedes estropear una pelicula si escoges a personas que no son para ese

papel.
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El casting, ipero también la direccion!

Exacto. Pero, sinceramente, en general no dirijo a mis actores. Todos han obtenido
premios en festivales. Son actores de teatro. Les digo que hagan su trabajo
explicandoles la situacion que deben interpretar. Como provengo de la fotografia,
trabajo mucho sobre el espacio, escojo un marco, eso es lo mas importante. Después
intento adaptarme a ellos en lugar de pretender que ellos se adapten a mi. A un actor
nunca le digo: “entra, coges un vaso, bebes de esta forma...”. Me parece ridiculo. Todo
lo contrario, me toca a mi escoger como valorarlo para expresar lo que hay que decir.
Soy yo quien esta al servicio del actor y no al contrario. Soy yo quien tengo que ir hacia

7

él.

Asti pues, es realmente una historia de puesta en escena.

Si, mas que la puesta en escena, la puesta en el espacio. Me encanta el cine donde el
actor es libre. Nunca pongo marcas en el suelo, como en esas peliculas americanas
donde a veces trabajo y donde constantemente cortan. Yo no corto, mi pelicula tendran

unos 260 planos...

Si, es una pelicula con un ritmo mas bien tranquilo, pero eso no molesta
porque hay humor y la situacion es muy fuerte: el suspense de saber si

Jinalmente la mezquita sera destruida o no.

Es una dramaturgia fuerte en una historia sencilla. Si tomo el modelo de un guién ideal,
el que nos ensenan en la escuela, al cabo de 6 minutos necesitas que pase algo. Esta
bien, pero debes olvidarte de eso. En esta historia, casi todos los elementos dramaticos
estan alli, pero de forma sutil. En la proxima pelicula, tendré que ir més lejos para
llegar a la gente. Es dificil, pero también excitante. Hacer peliculas por hacer peliculas

no me interesa.

Hablamos de espacio. Tu camara va a buscar los detalles, juegas sobre

los objetos, encuentra un camaleon...
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Si, porque estamos en el cine. No busco mostrar o hacer un discurso. He escrito: «Moha
va a ver al imam para escriba una carta que quiere enviar al director de cine marroqui”.
¢Como se filma eso? Esto me recuerda a ‘Kaos’ de los hermanos Taviani donde una
mujer pide a un tipo que le escriba una carta para su hijo. Pero el hombre no sabe
escribir y lo disimula haciendo esquemas y dibujos. Eso me parecié sublime. Al pre-
guntarme como lo haria, encontré el camaleén. iHizo un gran papel! Fue mucha suerte
que estuviera alli. Hicimos una toma. Esto son los regalos. Siempre digo que debes pro-
vocar la casualidad. Era por la mafiana, vi pasar al camaleon y rapido le dije a mi opera-
dor de camara que filmara. Sin el sonido, sin iluminacion, hicimos una toma. Y cada

cual lo interpreta a su manera. El cine es poesia. Necesitas ese desajuste.

Esta poesia la encontramos también en los dialogos. Me siento muy

Jrustrado por no hablar arabe: los subtitulos no lo trasmiten bien.

Seguro. Leer a Naguib Mahfouz en arabe no es lo mismo que en inglés o francés. Esto
me ha generado problemas en mis otras peliculas, pero en esta sinceramente no porque
la gente reacciona. La he proyectado en Namur, en Bélgica, y en la sala, en el momento
del debate, la mitad de mis amigos belgas eran favorables a conservar la mezquita y la
otra mitad a destruirla. Me hubiera gustado grabarlos, ieran belgas, no marroquies! No

podemos hablar todos los idiomas. Por eso debemos privilegiar la imagen.

También juegas con los fuera de campo. Una persona habla pero esta en
la oscuridad, no la vemos. Y de repente sale, como un conejo de una

chistera.

Si, esto también es gracias al cine: he visto peliculas que me han inspirado. La mejor
escuela de cine es ver peliculas. Adoro el cine de Iran, culturalmente es muy cercano al
nuestro. Para esta escena del pozo, me inspiré en la escena de ‘La prisionera del
desierto’ de John Ford. Mezclamos las influencias e intentamos crear algo que nos es
propio. Por eso el guidon no dice gran cosa de la pelicula. Jean-Claude Carriére siempre
decia que es un pretexto para hacer cine. Sirve para buscar financiaciéon, pero eso no

forma parte de la creacion. En las comisiones, privilegio mas el autor que el guion.
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La pelicula esta coproducida por Chinguitty Films de Abderrahmane

Sissako.

Si, y se lo agradezco mucho porque es una oportunidad para mi. Es uno de mis
realizadores preferidos. Siempre digo que es la locomotora que arrastra mas lejos el
cine africano. Ha trabajado conmigo, en especial en el montaje, aunque por desgracia
solo al final. Funciond bien y aport6 su punto de vista, su mirada. iY eso requiere estar
a la altura! Los productores hablan de negocio, pero él no. En primer lugar esta la
pelicula, después ya hablaremos de nimeros. Le admiro porque ha tenido muy malas
experiencias con productores franceses especializados en peliculas africanas. Son

cazadores de primicias y, ademas, gente deshonesta.

¢Les Films du Sud es tu propia productora?

Si, he creado Les Films du Sud para ser libre. Soy realizador, pero un muy mal
productor, pero estoy obligado a tener mi estructura para tener la libertad de hacer mis
peliculas, independiente. Me gusta tomar mi tiempo, y si trabajas con una empresa eres
un asalariado. He realizado telenovelas para television, con eso gano dinero, pero
cuando no es mi realizacién me limito a ser un técnico y basta. Con el cine es diferente.
Me gustaria que cuando yo ya no esté, mis peliculas perduren. Es la memoria. Trabajo
en esta direccién, archivo las cosas porque pienso que los lugares donde filmo ya no
existiran, porque Marruecos va desarrollandose. Al Oued, el cortometraje que hice hace
ya mucho tiempo, muestra el valle de Bouregreg; ahora hay hoteles de cinco estrellas en
un lugar virgen. Por eso me digo que participo en la memoria colectiva de mi pais. Por

eso también creé mi productora: para ser libre con mis peliculas.

*Daoud Aoulad Syad naci6 en Marrakech en 1953. Después de doctorarse en Fisica en la
Universidad Nancy (Francia), ensefi en la Universidad de Ciencias de Rabat y empez6 a
trabajar como fotégrafo. A partir de 1989 se dedica a la realizaciéon de cortometrajes y
documentales. Su primer largometraje de ficciobn como director fue Adieu, forain (1998). La

Mezquita es su quinto largometraje. Traducciéon Africaneando.
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