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Resumen del contenido

-Aceptar el dolor. Cuando bañarse en lágrimas sana las heridas más profundas, 

por Sobonfu Somé

Para mi pueblo, los dagaras de Burkina Faso, creemos que en la vida es necesario llorar. Cuando 

lloro  estoy  rodeado  de  familia  que  me  acompaña  y  puedo  lloran  tanto  como  quiero.  

Experimentamos conflictos, hay seres queridos que mueren o sufren, tenemos sueños que nunca 

llegan  a  concretarse,  surgen  enfermedades,  se  rompen  relaciones  y  hay  desastres  naturales 

inesperados.  Es tan importante tener formas de liberar  esos dolores para mantener nuestro 

equilibrio… Dejar a un lado un dolor antiguo sólo hace que este crezca hasta que ahoga nuestra  

creatividad, nuestra alegría y nuestra capacidad para conectar con los demás. Incluso nos puede  

matar. A menudo mi comunidad utiliza rituales de duelo para sanar heridas y nos abre a la 

llamada  del  espíritu.  Pensaba  que  esta  perspectiva  sobre  el  dolor  era  natural  para  todo  el 

mundo, hasta que llegué a Estados Unidos...

-Mujer e islam en Nigeria: el peculiar caso de Sheidat Mujidat Adeoye, por David 

Olugbenga Ogungbile

Sheidat Mujidat Adeoye, nacida en 1970 en Osogbo, Nigeria, era una vendedora de comestibles 

en un puesto en el mercado local hasta que una experiencia religiosa cambió su vida. Hoy en día,  

se ha convertido en una líder carismática, terapeuta de éxito y divulgadora del islam a través del 

movimiento Fadilullah, que ha fundado junto a su marido. Miles de personas van a visitarla  

durante todo el año. Un estudio de caso que contribuye, de una forma poco habitual, al análisis  

de experiencias de la mujer en el islam africano.

-Posibilidades y rutas de una subversiva globalización sur-sur: África y Brasil, por 

Jacques Depelchin

Capítulo que forma parte del libro 'Por una recuperación de la historia africana. De África a 

Haití  a  Gaza'  (oozebap/Fahamu,  2011)  donde,  a  partir  de  la  figura del  intelectual  brasileño 

Milton  Santos,  el  autor  reflexiona  sobre  la  creciente  convergencia  (económica,  política  y 

cultural) entre Brasil y África, que no está delimitada por sus fronteras físicas.

- 2 -



africaneando. Revista de actualidad y experiencias
Núm. 09, 2012. www.oozebap.org/africaneando
_____________________________________________

-Los  estudios  de  género  en  África.  Introducción  y  bibliografía,  por  Akosua  A. 

Ampofo, Josephine Beoku-Betts, Wairimu Ngaruiya Njambi y Mary Osirim

Un repaso acompañado de una extensa bibliografía sobre la actualidad de los estudios de género 

en África, con especial énfasis en la salud, la violencia de género, la sexualidad y la educación.

-Africaneando, el viaje como forma de vida, por Fernando Zarco Hernández

En mi postgrado en psicología social  propuse una investigación relacionada con la intimidad 

masculina desde una perspectiva africanista. Como parte del trabajo, realicé un viaje por tierra 

entre  Dakar,  Ouagadougou  y  Accra,  para  visitar  la  Universidad  Cheikh  Anta  Diop  y  la 

Universidad de Ghana , con una escala en el Festival Panafricano de Cine de Ouagadougou .

Este viaje  rebasó mis expectativas,  dan cuenta de ello estos extractos  tomados de las notas 

realizadas durante este proceso, donde se rompe con la dualidad sujeto/objeto, de modo que 

engancha la teoría con la propia historia en el proceso de conocimiento.  .

-Entrevista a Daoud Aoulad Syad sobre su película 'La Mezquita' (A Jamaâ), por 

Olivier Barlet

Para el rodaje de una película en Marruecos, construyen una mezquita-decorado que debe ser 

derruida al  finalizar.  Sin embargo,  los vecinos del lugar empiezan a utilizarla y quieren que 

perdure, a pesar de no cumplir con las normas básicas de la arquitectura islámica.  Con esta  

anécdota real, el director decide rodar una historia de ficción utilizando imágenes documentales 

para tratar, con humor, cuestiones importantes para toda la comunidad.
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Aceptar el dolor. Cuando bañarse en lágrimas

sana las heridas más profundas

Sobonfu Somé

Para muchas personas la pena es una opción. Mirando mi propia vida, me di cuenta 

de que se trata de una cuestión de vida o muerte. De hecho, a lo largo de mi vida, la  

pena  ha  sido  un  tema  importante,  desde  el  llanto  infantil  para  comer  hasta  el 

sentimiento de un dolor profundo por pérdidas cuando crecí. Mi primer recuerdo de 

profunda aflicción fue cuando era pequeña, con cinco o seis años. Una de mis amigos 

murió. Estaba tan sorprendida y confundida por todo el asunto, especialmente cuando 

me dijeron  no  que  nunca  más  lo  volvería  a  ver  físicamente.  Lloré  durante  mucho 

tiempo y no me entraba en la cabeza que mi amigo había muerto. Cada día tenía la 

esperanza  de  jugar  con  él,  pero  no  estaba  allí.  Mi  comunidad  me  recordaba 

suavemente, "¿recuerdas que murió?”. Me apoyaron y lloraron conmigo. Aunque lloré 

durante mucho tiempo, más de un año, se aceptó como algo normal de la vida. Nunca 

se me pidió, que dejara de llorar, más bien lo contrario: "¿Has llorado suficiente? ¿Has 

gritado suficiente?"

Para mi pueblo, los dagaras de Burkina Faso, creemos que en la vida es necesario 

llorar. Cuando lloro estoy rodeado de familia que me acompaña y puedo lloran tanto 

como quiero.  Experimentamos  conflictos,  hay seres  queridos  que mueren  o sufren, 

tenemos  sueños  que  nunca  llegan  a  concretarse,  surgen  enfermedades,  se  rompen 

relaciones y hay desastres naturales inesperados. Es tan importante tener formas de 

liberar  esos  dolores  para  mantener  nuestro  equilibrio…  Dejar  a  un  lado  un  dolor 

antiguo sólo hace que este crezca hasta que ahoga nuestra creatividad, nuestra alegría y 

nuestra capacidad para conectar con los demás. Incluso nos puede matar. A menudo mi 

comunidad utiliza  rituales  de  duelo  para sanar  heridas  y  nos abre  a  la  llamada del 

espíritu.
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Pensaba que esta perspectiva sobre el dolor era natural para todo el mundo, hasta que 

llegué a Estados Unidos. Estaba con una amiga que había tenido un conflicto con su 

familia y sabía que la situación no era fácil para ella. Un día la escuché llorando sola en 

el baño. A través de la puerta, le pregunté si estaba bien. Dijo, "Sí, estoy bien!" Me dije,  

“Dios  mío,  hay  algo  aquí  que  no  cuadra".  Las  personas  que  deberían  apoyarla  no 

estaban allí. Sentí el conflicto y me pregunté qué haría mi abuela en esta situación.

Cuando murió mi abuela, yo era una adolescente. Me vi sobrepasada por una pena 

inmensa, devastadora, que no podía superar. Estaba bloqueada por un sentimiento de 

rabia,  de  traición  e  incluso  de  odio.  Me  preguntaba,  ¿cómo  ha  podido  mi  abuela 

hacerme esto? Todo el mundo estaba lamentándose a mi alrededor.  Me hicieron un 

espacio. Todos hicieron turnos para consolarse. Por suerte, las setenta y dos horas de 

tiempo habituales para este tipo de duelo se prolongaron durante cinco días. Cuando 

todo el mundo había terminado, a mi todavía me quedaban muchas ganas de llorar y 

las personas todavía permanecían allí para acompañarme. Aunque comencé mi duelo 

tarde nunca me sentí incómoda con los que me rodeaban. Es natural que las personas 

que te rodean empiecen a lloran cuando tú lo haces. Sabemos que cuando sientes pena 

no es personal, es de todo el grupo. Experimentamos una sensación colectiva, para que 

una persona no tenga que soportar todo el peso del sufrimiento.

Muchos años después, mientras vivía en Estados Unidos, tuve una crisis de relación. 

Sentí que me moría. Me di cuenta que me sentí sola en mi pena, mi alma, corazón y 

mente  continuamente colisionaban.  No encontraba  una explicación  intelectual  a  mi 

sufrimiento. Encontré mucho alivio en diversas comunidades de aquí y cuando llegué a 

casa todo el mundo me acompañó en la aflicción y, de repente, me sentí más ligera.

Hay un precio para no expresar la tristeza. Imaginémonos si nunca laváramos la ropa 

ni nos ducháramos. Las toxinas que el cuerpo produce sólo en el día a día acabarían 

siendo  realmente  apestosas.  Esto  es  lo  que  ocurre  con  las  toxinas  emocionales  y 

espirituales. Lo que debemos recordar es que cuanto más aumentan estas toxinas, más 

tendemos a culpar o lastimar a los  que nos rodean.  Nadie  ataca a otro con alegría: 

cuando alguien lastima o ataca a otro es porque está demasiado herido o afligido.
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Puede haber tanta tristeza que crecemos adormecidos por las emociones ignoradas y 

soterradas que llevamos en nuestros cuerpos. El dolor y el daño inexpresado hieren a 

nuestras  almas  y  pueden vincularse  directamente  a  nuestro  sentimiento general  de 

sequía espiritual y confusión emocional, por no mencionar las muchas enfermedades 

que experimentamos en nuestras vidas. Muchos sufren condiciones médicas que están 

relacionadas con el  dolor.  Llorar,  ya  sea en privado o en comunidad,  tiene muchos 

beneficios para la salud demostrados científicamente, desde el descenso de la presión 

arterial y los riesgos de ataques cardíacos al simple hecho de tener una mejor calidad de 

vida.

Necesitamos empezar a ver la pena y el duelo no como una entidad ajena y ni como a 

un  enemigo  al  que  debemos  expulsar  o  enjaular,  sino  como  un  proceso  natural. 

También debemos entender que está muy bien que alguien exprese su tristeza.

En el  mundo de  hoy,  la  mayoría  de  nosotros  acarreamos  penas  que  ni  sabemos. 

Hemos sido educados desde muy pequeños para no sentir. En Occidente, a menudo nos 

enseñan  que  ser  niños  y  niñas  buenas  pasa  por  la  resignación  y  el  silencio.  Las 

consecuencias  son  que  incluso  con  tus  amigos  más  íntimos  y  de  confianza  puedes 

sentirte como un lastre. Llorando delante de los demás con demasiada frecuencia es un 

fruto prohibido. Aprendemos a compartimentar nuestra pena porque expresándola en 

un lugar inapropiado sólo generará más sufrimiento. Nos enseñan que las personas que 

están  más  cercanas  de  nosotros  no  tienen  forma  de  acompañarnos  cuando  nos 

derrumbamos.

Aún  nacemos  sabiendo  perfectamente  cómo  llorar.  Lloramos  naturalmente  para 

sentirnos  mejor  y  encontrar  alivio.  Si  existe  una  forma  para  que  todos  lloremos 

abiertamente, creo que también disminuirá la culpa y la vergüenza que se da en muchas 

culturas.  Cuando estás en presencia de alguien que sufre,  ya no ves su color,  es un 

lenguaje universal. Todos sufrimos. No hay necesidad de culpar a otros. La culpa y la 

vergüenza  provienen  de  esta  incapacidad  para  expresar  nuestra  tristeza 

adecuadamente. ¿Cómo podemos pretender ser felices, pacíficos y amorosos con tanto 

dolor y tristeza?
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Creo  que  el  futuro  de  nuestro  mundo  depende  mucho  de  la  manera  en  que 

gestionamos nuestro dolor y nuestra pena. Las expresiones positivas de nuestro dolor 

son terapéuticas. Sin embargo, la falta de expresión de nuestra pena o su incorrecta 

gestión se encuentra en la raíz  de la infelicidad general  y de la depresión, algo que 

también provoca guerra y crímenes.

Hay cosas que podemos hacer en la sociedad para ayudar a sanar. Podemos empezar 

por aceptar nuestra propia tristeza y el sufrimiento del otro. Podemos tener salas de 

duelo en los espacios públicos donde la gente pueda ir a llorar. He visto que esto ya 

sucede en diferentes comunidades de Estados Unidos y trabajó para ellos. Las iglesias y 

demás sitios de culto pueden tener habitaciones para personas que necesiten llorar. 

Uno  de  mis  sueños  es  convertir  lugares  donde  han  ocurrido  horribles  y  grandes 

crímenes  en  santuarios  de  duelo  donde  la  gente  pueda  ir  a  llorar.  Me  imagino  el 

Memorial Day no como un día de fiesta y barbacoa, sino como un día para permitirnos 

afrontar nuestras fricciones diarias, las pérdidas y el dolor como comunidad.

Llorar en comunidad ofrece algo que no podemos conseguir cuando lloramos solos. A 

través  de  la  validación,  el  reconocimiento  y  los  testigos,  el  lamento  comunal  nos 

permite experimentar un nivel de sanación profundo y liberador. Cada uno de nosotros 

tiene un derecho humano básico al amor, la felicidad y la libertad genuinas.

*Sobonfu Somé es una de las principales voces en la espiritualidad africana. Recorre el mundo 

con la misión de sanar, compartir la rica vida espiritual y la cultura de su tierra natal, Burkina  

Faso. Autora de los libros ‘The Spirit of Intimacy’, ‘Women’s Wisdom from the Heart of Africa’ y 

‘Falling  Out  of  Grace’,  el  mensaje  de  Sobonfu  sobre  la  importancia  del  aspecto  ritual, 

comunitario y espiritual en nuestras vidas con un poder y una verdad intuitivos ha hecho que  

Alice Walker afirmara: "Puede ayudarnos a reunir tantas cosas despedazadas en nuestro mundo 

occidental  moderno."  Es  fundadora de Wisdom Spring,  Inc.  una organización dedicada  a  la 

conservación  y  la  difusión  de  la  sabiduría  indígena.  Web  personal:  www.sobonfu.com  

Traducción de Africaneando.
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Mujer e islam en Nigeria: 

el peculiar caso de Sheidat Mujidat Adeoye

David Olugbenga Ogungbile

Sheidat Mujidat Adeoye nació alrededor de 1970 en el barrio de Mogbà, Osogbo, en el 

estado de Osun. Tuvo sólo acceso a la educación elemental, y no participó en la escuela 

coránica. Sin embargo, sus padres eran musulmanes practicantes, por lo que ella podía 

practicar  el  aspecto  rudimentario  más  común  de  la  oración  musulmana,  que  suele 

aprenderse a través de la imitación.

Mujidat  se  casó  a  principios  de  la  década  de  1980  con  Abdul-Lateef  Adéoyè, 

originario de Abéòkúta y electricista de profesión. Es importante señalar que Abdul-

Lateef es un musulmán practicante y también miembro activo del movimiento Sherif-

Deen.

Mujidat solía ir a los Estados del norte de Nigeria a comprar comida al mayor, que 

luego vendía en su puesto del mercado de Oluode en Osogbo. Este mercado es uno de 

los principales de la ciudad y Mujidat tenía numerosos clientes.

Uno de los días que estaba en su tienda abarrotada de clientes, fue poseída por cierto 

espíritu. Al principio, se interpretó como una manifestación de locura. Hoy, Mujidat se 

ha convertido en una líder carismática, terapeuta y divulgadora del islam.

La experiencia religiosa de Sheidat Mujidat Adeoye

¿Cómo deviene importante la experiencia religiosa en la vida y la obra del fundador o 

fundadora  de  un  movimiento  religioso?  ¿Cómo  esta  experiencia  influye  en  el 

movimiento que se establece? ¿Cómo dicha experiencia modela las prácticas religiosas?
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El libro de William James ‘The Variety of Religious Experience’, publicado en 1902, 

continúa siendo una importante contribución al  estudio de la religión.  Esta obra es 

significativo  porque  surge  de  la  negativa  de  James  “para  tratar  la  fisiología,  la 

psicología y la filosofía como disciplinas separadas" (Bowker 1997:489), algo habitual al 

analizar la religión desde la perspectiva de las expresiones institucionales o sociales. 

James permite al lector entrar en la vida religiosa de una persona, abriendo al lector 

toda la gama de experiencias, que describe como “secuencias de conciencia” (Bowker, 

ibíd.).

Un análisis de las dimensiones del fenómeno religioso realizado por el historiador de 

la religión Ninian Smart identifica la experiencia, los símbolos y las imágenes míticas, 

éticas, sociales, doctrinales y vivenciales como elementos cruciales para la definición de 

la religión (Smart, 2000). Observadores y comentaristas de prácticas religiosas suelen 

centrarse en la expresión religiosa (el fruto) y no en la experiencia religiosa (las raíces), 

basando  su  juicio  sobre  el  pronunciamiento  bíblico  popular,  "por  sus  frutos  los 

conoceréis'  (MAT  7:16).  Un  historiador  de  la  religión  está  interesado  tanto  en  la 

experiencia como en la expresión y, en particular, se centra en la experiencia por cómo 

otorga significado y forma a todas las dimensiones del fenómeno religioso, señalando 

que los  líderes  y los  fundadores de movimientos religiosos normalmente sientan su 

carisma  en  un  encuentro  intenso  y  trascendente  con  lo  divino.  Necesariamente,  la 

experiencia  religiosa de un líder influencia  a sus seguidores o audiencia,  afirmando 

como verdad eterna lo que él o ella haga con el movimiento que haya fundado o dirija. 

El viaje espiritual de Mujidat empezó con su encuentro espiritual en la tarde del 23 de 

agosto de 1997 a la edad de 27 años, mientras trabajaba, como cada día, en su tienda. 

Como ella  misma explicó,  de  repente  fue  poseída  con  frenesí.  Entonces,  pidió  a  la 

multitud de vendedores ambulantes y a los clientes que la rodeaban que se cubrieran 

las  cabezas  con  pañuelos.  Durante  algunos  minutos,  gritó  y  chilló.  La  audiencia 

empieza a tener miedo. Sin embargo, empezó a recitar "La ilaha il-la Al-láh"("No hay 

ningún Dios sino Dios").

En  el  estado  de  la  posesión  del  espíritu,  empieza  a  recitar.  Cuando  recuperó  su 

conciencia, le cuentan lo que acaba de ocurrir y cómo recitaba. Se queda estupefacta,  

más aún porque hasta ese momento no era demasiado practicante, a pesar de haberse 
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criado en una familia musulmana. Además, Mujidat no sabía leer el Sagrado Corán. En 

segundo  lugar,  no  había  ningún  antecedente  conocido  de  esa  práctica  entre  los 

musulmanes de Osogbo. Este tipo de posesiones sólo se conocían entre un grupo de 

cristianos  llamado  Aladura  ("personas  que  rezan"),  en  particular  de  las  cuatro 

principales corrientes, la Iglesia de los querubines y serafines, la Iglesia Apostólica de 

Cristo, la Iglesia del Señor, Aladura y la Iglesia Celestial de Cristo, todos ellos de origen 

yoruba.

Mujidat  fue llevada  a su casa en Isale  Aro.  Ella  misma narró su extraña y nueva 

experiencia a Abdul-Lateef, su marido. Este se sorprendió igualmente por lo sucedido, 

ya que este tipo de experiencias, como ferviente musulmán y dirigente del movimiento 

Sherif-Deen, no le eran familiares. No obstante, Mujidat ayunó siete días mientras se 

dedicaba a la oración. Cuando concluyeron los siete días, empezó a hablar a la multitud,  

así como atendió a quienes venían a visitarla,  orando por ellos. No quería dinero ni  

solicitaba  donaciones  para  estos  servicios.  Con todo esto,  resulta  sorprendente  que 

tanto Mujidat  como Abdul-Lateef  no mostraron  mucho entusiasmo en este extraño 

fenómeno  y  prácticamente  descartaron  la  experiencia.  Insistieron  en  continuar  sus 

formas  normales  de  vida  social  y  de  negocio.  Esta  'resistencia'  recuerda  a  figuras 

bíblicas como Moisés y Jeremías, excepto que, en este caso, se trata de una mujer.

Pero Mujidat empezó a ver cómo los ingresos generados por las ventas en la tienda 

empezaban a decrecer sin motivo aparente. Le empezó a entrar miedo. Contrariamente 

a lo que ocurría antes de la experiencia espiritual, la clientela de su tienda disminuía sin 

cesar. Muchas veces incluso regresaba a casa cansada y frustrada al no vender nada en 

todo  el  día.  Además,  cada  vez  que  viajaba  a  comprar  mercancías,  perdía  dinero  y 

alimentos.  Todo esto estaba generando déficit.  Por otro lado,  solía tener clientes no 

solicitados que le venían a pedir oraciones. Dos cuestiones empezaron a atormentarle. 

La primera, económica. ¿Esto significaría que abandonaría su actividad comercial? ¿Si 

aceptaba la nueva situación, de qué viviría? La segunda era en torno a la práctica de la  

oración y la recitación. ¿Cómo comenzaría a administrar las oraciones a los clientes, al  

tratarse de una nueva experiencia? Aseguraba no haber visto una práctica musulmana 

de estas características antes ni haber recibido ninguna instrucción divina específica 

sobre cómo hacerlo.
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Sin embargo, y a regañadientes,  empezó a realizar esta tarea divina y sus clientes 

empezaron  a  dar  testimonio  de  la  verdad  de  sus  palabras  y  de  la  eficacia  de  sus 

oraciones. Además, durante su permanencia en casa realizando esta labor, sus colegas 

de mercado vendían sus alimentos para ella y le traían el dinero. Con todo esto, decidió 

ceder a la llamada divina.

Así pues, a ella y a su marido les había quedado tan claro que no podían resistirse a 

esta asignación divina. Además, y como consecuencia de ello, los pacientes comenzaron 

a  multiplicarse.  Los  elogios,  las  reacciones  y  los  comentarios  positivos  de  la  gente 

condujeron al surgimiento de una nueva congregación. Hubo la necesidad de dar una 

marca de identificación, un nombre al grupo. Buscando en el Sagrado Corán un nombre 

funcional que describiera esta extraña experiencia de una mujer en el islam, ella y su 

marido adaptaron un nombre de una historia que refleja una señal para convencer a la 

gente de la época de la revelación de que Al-láh hace lo que quiere con el mundo y con 

la vida de los seres humanos. El pasaje se encuentra en la sexta sura del Corán titulada 

An'aam  (el  ganado).  El  matrimonio  eligió  destacar  los  versículos  124-125,  donde 

leemos:

Y cada vez que les llega un mensaje [divino], dicen: “¡No creeremos a menos que se nos 

dé lo mismo que se les ha dado a los enviados de Dios!”Pero Dios es quien mejor sabe a 

quien ha de confiar Su mensaje. La humillación ante Dios afligirá a los malhechores, y 

un castigo severo, por todas las intrigas que solían urdir.

Y a quien Dios quiere guiar, le abre el pecho a la sumisión; y a quien Él quiere dejar en el 

extravío, hace que su pecho se cierre y se constriña, como si estuviera ascendiendo en el 

aire: así es como Dios impone la ignominia a quienes se niegan a creer.

La sura habla generalmente de algunas generaciones de incrédulos que se burlan de 

todas  las  obras de Dios  y  rechazan todas  sus  señales  que Dios  les  ofrece  para  que 

puedan dar testimonio de Su grandeza y Su creación. Estas generaciones son descritas 

como sordomudos; inmersos en la oscuridad profunda.  Sin embargo,  Dios continúa 

enviando a sus mensajeros con signos, para que las generaciones posteriores tengan la 

oportunidad de apreciar la realidad tal y como es. 

Por lo tanto, para Mujidat y Abdul-Lateef esta sura explica la naturaleza inexplicable 

del  trabajo  de  Dios  como  evidencia  en  el  surgimiento  del  movimiento  fundado  y 
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dirigido por una mujer a quien se le ha otorgado este don milagroso. En segundo lugar, 

la sura expone la actitud humana negativa y desdeñosa habitual ante las obras de Dios, 

como por ejemplo en la manifestación de nuevas experiencias religiosas, especialmente 

dentro de una comunidad de corte patriarcal. Y en tercer lugar, los versos y la historia 

demuestran el trabajo sin restricciones de Dios. 

La experiencia de Mujidat, por tanto, debe ser vista como Ami Olorun signo de Dios, 

que se manifiesta en las obras milagrosas y en las eficaces oraciones de Alhaja Sheidat 

Mujidat  Adeoye  y  valida  su  experiencia  espiritual.  El  movimiento  fue  llamado 

Fadilullah,  una contracción de la expresión coránica,  Ash-ah-min-Fadil-ul-llah,  Ash-

ah-dul-Fadil-ul-rabi-l, que significa "este es el signo de Dios".

Sheidat Mujidat Adeoye y el Movimiento Islámico Fadilullah 

Alhaja  Sheidat  Mujidat  encabeza  y  dirige  Fadilullah.  Vestida  de  blanco  de  pies  a 

cabeza, su atuendo significa la pureza y su deseo de simplicidad. Su decisión de elegir el 

blanco como uniforme es, según ella, para imponerse a sí misma algunas restricciones 

contra la moda mundana, pues antes de su experiencia solía ser una chica a quien le  

gustaba la moda y vestirse con todo tipo de prendas y de joyas.  Pero Dios le  había 

prescrito ropa blanca, alejándola de las apariencias y las vicisitudes de la moda.

El movimiento Fadilullah, como grupo nuevo y como nueva expresión del islam en la 

comunidad de Osogbo, se dedica a la oración. Está comprometido con la solución de 

problemas, no sólo para los musulmanes, sino también para las personas de diferentes 

tradiciones religiosas. Podemos observar dos puntos importantes sobre la novedad de 

esta expresión musulmana. En primer lugar, como ya hemos dicho, Fadilullah ha sido 

fundado por una mujer musulmana. En segundo lugar, se trata de un movimiento de 

oración  distinto  dentro  del  islam.  Estos  dos  aspectos,  combinados,  presentan  una 

expresión un poco peculiar dentro de la fe islámica.  Es notable observar que lo que 

comenzó  en  Isale  Aro,  en  una  pequeña  habitación,  se  ha  convertido  en  una  gran 

congregación. Ahora poseen una mezquita bastante grande y una residencia personal 

en la parcela que Alhaja y Alhaji Adeoye compraron para construir su casa antes de la 

llamada divina. Este sitio está en la zona de Oke Ayepe de Osogbo.
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El impacto de este movimiento se siente tanto que la calle que conduce al lugar tiene 

ya el nombre del movimiento: Fadillulah Street. Esto es una práctica común entre los 

yorubas cuando un sitio en concreto se denomina del mismo modo que el motivo en 

particular por el que es frecuentado.  La mezquita tiene una capacidad para dos mil 

personas, con carpas construidas alrededor de esta. El movimiento tiene para su uso 

anual alrededor de ocho hectáreas de tierra. Durante este retiro anual dedicado a las 

oraciones, el lugar está bien iluminado con cobertizos temporales construidos para el 

uso de la ummah (comunidad).

Uno de nuestros principales informantes, Alhaji Araokanmi que no es miembro pero 

tiene  su  casa  en  esa  calle,  nos  comentó  observaciones  sorprendentes  sobre  la 

popularidad y el nivel de asistencia de este movimiento, tanto de vecinos de Osogbo 

como de otros sitios, y que diariamente se dirigen a Alhaja Sheidat Mujidat  Adeoye 

para las oraciones. Alhaja Adeoye se ha convertido en un punto de atracción para sus 

miembros,  sus  clientes  y  la  enorme  población  que  enfrenta  diversos  problemas 

existenciales,  físicos  y  metafísicos,  que  van  desde  la  sequía  y  la  pobreza  hasta  las 

desgracias, la mala suerte o la locura.

La práctica de oración y la sanidad divina

La oración es fundamental para la vida y la práctica de Sheidat Adeoye. Es destacable, 

por ejemplo, que se unió a sus fieles en una sesión de ayuno y oración prolongada de 

siete días dos semanas después de haber parido, involucrada con el resto de miembros 

durante todo el período. Ella misma realiza constantes sesiones de ayuno y oraciones 

personales y privadas prolongadas de siete, veintiún o cuarenta y un días. La oración de 

cuarenta  y  un  días  se  realiza  una  vez  al  año.  Se  inicia  en  julio  y  coincide  con  la 

celebración  de la  fundación  del  movimiento  el  23  de  agosto.  También  organiza  un 

encuentro de oración quincenal para los miembros, además de contar con un grupo de 

asistentes que atienden a los pacientes en su nombre en casos no demasiados difíciles.  

Estos ayudantes se llaman 'afadurajagun' (grupo de oración). Todas sus actividades se 

realizan en las instalaciones de la mezquita y sus alrededores.
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El  movimiento  tiene  un  arroyo  muy cerca  de  la  mezquita  que  se  utiliza  para  los 

pacientes que reciben prescripciones de baño ritual. Alhaji Adeoye agregó, sin embargo, 

que el paciente podría decidir si va a este arroyo o a un río de su elección para el baño 

ritual  prescrito.  También  reiteró  el  hecho  de  que  su  poder  proviene  sólo  de  las 

oraciones y del ayuno y no de prácticas relacionadas con elementos mágicos que suelen 

emplear los curanderos tradicionales africanos, los alfaa musulmanes y algunas ramas 

de  curanderos  cristianos  'espiritualistas'.  Estos  elementos  mágicos  incluyen  'àfose', 

'olugbohun' 'haunturu', ' tira' [1].

Como hemos señalado, las personas vienen a Alhaja Adeoye tanto desde dentro como 

desde fuera de la ciudad de Osogbo, con diversos tipos de problemas y dolencias como 

ceguera,  sordera  o  enfermedades  prolongadas.  En  algunas  de  nuestras  visitas, 

observamos que las mujeres constituyen la mayoría de los pacientes, aunque también 

hay hombres, y provienen de todas las ramas religiosas. El hecho de que las pacientes 

femeninas  sean  más  numerosas  puede  explicarse  por  el  hecho  de  los  problemas 

asociados con la procreación y la sexualidad. Los yorubas, y los africanos en general,  

consideran proclive a un mal destino aquellas chicas o mujeres cuya vida matrimonial o 

de procreación se enfrenta a una crisis sin resolver física, metafísica y espiritual. Así,  

estas mujeres suelen frecuentar lugares donde esperan resolver sus problemas. Cuando 

encuentran  un  lugar  de  estas  características,  las  beneficiarias,  por  "responsabilidad 

divina", seguirán anunciando y difundiendo la noticia.

Sheidat Mujidat atiende a los pacientes todos los días de la semana excepto el viernes,  

que lo dedica a su descanso y al servicio del yumu'a (la oración conjunta). El horario 

empieza a  las  9  de  la  mañana y  sólo  termina  cuando todos  los  pacientes  han sido 

atendidos.  También  organiza  oraciones  para  distintas  categorías  de  personas.  Por 

ejemplo, las mujeres embarazadas celebran sus reuniones de oración los martes. Las 

oraciones para miembros y visitantes son todos los jueves de 3.00 a 6.00 de la tarde y 

cada domingo de 11 de la mañana a 3 de la tarde. La oración del domingo se llama 

Adura Isegun. Hay una reunión de oración que va del viernes por la noche hasta el 

sábado por la mañana. Una vez en el año, celebran una oración de siete días que se 

celebra entre el 10 y el 17 de mayo. Se realiza con oraciones y ayuno desde la salida del  

sol hasta el anochecer. 
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Los  servicios  de  oración  son  intempestivos,  intercalados  con  cánticos  hilarantes. 

Estos cánticos expresan la firme creencia en la eficacia de oraciones y su potencia para 

cambiar una condición ("de lo contrario inalterable") sellada en el destino. Es decir, 

cuando el  destino  es  desfavorable,  la  oración  puede  utilizarse  para  cambiarlo.  Una 

creencia entre los africanos, en particular los yorubas, es que el destino es un factor 

determinante de la existencia de la vida humana y, por lo tanto, el éxito o el fracaso en 

la  vida  están  encarnados  en  él  (Abimbola  1976:113;  Idowu  1996:180;  Ogungbile 

2001:206-207). Alhaja Adeoye tiene un canto, entre otros, que intensifica su arraigada 

creencia en la potencia de la oración sobre el destino:

Bi kádàrá o ba gbè mi,

K’àdúrà o gbè mi, Olúwa

K’àdúrà o gbè mi,

Bi kádàrá o ba gbè mi,

K’àdúrà o gbè mi,

Òjò ti n pa’gún bò, se b’ójó ti pé (2x)

A-lé-ni-bá-ni-bá’re l’omo aráyé (2x)

Bi kádàrá o ba gbè mi,

K’àdúrà o gbè mi.

El destino no me favorece

Deja que la oración me beneficie, Señor;

Deja que la oración me beneficie,

El destino no me favorece

Deja que la oración me beneficie, Señor;

Ha pasado mucho tiempo desde que el buitre sufrió la lluvia (2x)

Los malvados del mundo te manipulan para su propio beneficio (2x)

Por lo tanto, el destino no me favorece

Deja que la oración me beneficie.

Alhaja  Sheidat  Mujidat  Adeoye  prescribe  y  utiliza  el  aceite  de  oliva,  el  agua,  las 

esponjas y el jabón con fines terapéuticos. Asegura ofrecer sólo oraciones sobre estos 

elementos, que los pacientes deben utilizar según lo prescrito. Estos suele traen barriles  

u otros recipientes para llenarlos de agua. Alhaja Adeoye suele dar las recetas de forma 

espontánea  durante  las  sesiones  de  oración.  Los  objetos  también  se  consideran 
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pertinentes a los problemas del paciente, pues existe una conexión esencial y simbólica 

entre los elementos prescritos y el problema del paciente. Por ejemplo, si se revela que 

alguien tiene un problema y ha tragado un objeto misterioso en el sueño, se ofrece una 

oración en un poco de agua y se le pide a la persona que se lo beba. Además, si alguien 

afirma tener un mal destino, generalmente se le recomienda un baño ritual. La persona 

utilizará una esponja y jabón en los cuales se ha orado. También se les pide que vayan 

al río a lavarse la cabeza un número específico de veces, normalmente siete o múltiples 

de siete o de tres. Además, se les puede pedir que froten la maltrecha parte de su cuerpo 

con  aceite  de  oliva  consagrado.  Los  miembros  tienen  prohibido  visitar  médicos  o 

terapeutas tradicionales para buscar cualquier otro tipo de ayuda.

Asistimos a los procesos de las oraciones diarias a las 9 de la mañana. Vemos muchos 

pacientes haciendo cola y sentados en bancos fuera de la mezquita. Cada paciente entra 

uno tras otro para explicar el motivo de su visita a Sheidat Mujidat. Mientras, ella reza.  

Luego, explica las revelaciones que ha podido tener durante esa oración y prescribe los 

remedios  adecuados.  No cobra  ninguna tarifa  por  eso,  pero  sí  acepta  donaciones  y 

regalos.

Fadilullah en su contexto religioso-cultural

Es  importante  mencionar  que  el  movimiento  Fadilullah  afirma  su  pertenencia  al 

islam por ciertas prácticas en la mezquita. Por ejemplo, y para mantener la tradición, 

Alhaja Sheidat Adeoye tiene un imán que lleva a cabo el servicio del viernes, el Yumu'a. 

El  compromiso del  matrimonio  Alhaja  y Alhaji  Adeoye con el  islam realmente  se 

manifestó  cuando  Mujidat  recibió  presiones  monetarias  y  materiales  por  parte  de 

algunos grupos cristianos que intentaron persuadirla hacia su redil, pero sin rodeos se 

negó y lo rechazó, alegando que seguía siendo musulmana. Además, ella y su esposo, 

plenamente convencidos de la autenticidad de su misión, habían buscado y encontrado 

su raíz en el Santo Corán.

Sin embargo, el clima espiritual de donde surgió este movimiento posee una fuerte 

presencia de creencias indígenas tradicionales, así como del Cristianismo. En Osogbo 
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hay una enorme presencia de devotos de Osun, Ifa, Obataala, Sango y Egungun cuyas 

prácticas eran dominantes tanto a nivel institucional como informal. Los festivales de 

estas deidades, especialmente de Osun que representa el "ídolo de la tribu', una especie 

de festival hegemónico o fe civil del pueblo, son intensos e imponentes, tanto en la corte 

como en la población. Existe la visita diaria, semanal y anual a los santuarios donde 

recogen agua sagrada de Iya Osun, la sacerdotisa jefe Osun y de Awowo Osun Busanyin, 

el sacerdote jefe de Osun Busanyin (Ogungbile 2003a).

La presencia cristiana, especialmente de la Iglesia Apostólica de Cristo (Ile Agbara 

Adura)  y  otras  ramas notables,  también  es  notoria.  Por  ejemplo,  la  popular  Iglesia 

Apostólica de Cristo, Ile Agbara Adura situada en el asentamiento agrícola de Oke Osun 

en Osogbo ofrece al pueblo algún respiro en el ámbito terapéutico a través del General 

Adjunto Evangelista E. O. Babalola. Es famoso por las enormes visitas que recibe y que 

se caracterizan por la  constante oración y el  ayuno.  Personas con varios problemas 

espirituales, místicos, metafísicos, psicológicos y físicos llegan para recibir su curación. 

El uso intensivo del agua con fines terapéuticos es notable en esta iglesia. Hay cuatro 

grandes salas en Oke Osun, mientras otro gran edificio sirve como hogar espiritual para 

numerosos pacientes en la Estación Oluwa Ogo en Osogbo (Ogungbile 2003b).

La  importancia  de  ambas  tradiciones  religiosas  mencionadas  ilustra  el  ambiente 

religioso y las posibles interacciones que podrían influir en la respuesta positiva del 

público, así como al malentendido o la mala interpretación por cualquier seguidor de 

las prácticas del movimiento Fadilullah. Algunos casos de estas interacciones son los 

siguientes:  El  concepto  de  experiencia  religiosa,  éxtasis  que  de  forma  habitual  y 

constante experimentan las mujeres en la Iglesia Apostólica de Cristo y en otras iglesias 

Aladura, así como entre los devotos de Osun y otras deidades. El modo de poner en 

práctica el servicio, las actividades de oración, el número de días de oración y ayuno, la 

elección de los días y horas son notables paradigmas del movimiento Aladura. El uso de 

algunos  objetos  sagrados,  especialmente  el  agua  bendita  [2],  el  aceite  de  oliva,  las 

esponjas y jabones consagrados, y un baño ritual en arroyos o ríos expresan una muy 

fuerte conexión tanto con la rama cristiana Aladura como con los devotos de Osun y 

otras deidades prominentes en Osogbo.
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Conclusión

En este artículo hemos señalado la importancia de la experiencia religiosa como un 

hecho crucial para el surgimiento de las mujeres en la nueva expresión del islam en 

Nigeria.  Nos  hemos  centrado  en  Alhaja  Sheidat  Mujidat  Adeoye,  fundadora  del 

movimiento islámico Fadilullah para observar que la experiencia religiosa es capaz de 

alterar los estereotipos en las creencias religiosas y sus prácticas. Del mismo modo, la 

cultura es muy importante para responder a la expresión y a la experiencia religiosa. La 

religión, dada la posición que le corresponde, puede desempeñar papeles positivos y 

constructivos que proporcionen soluciones a los problemas espirituales, metafísicos y 

psicológicos  del  conjunto  de  la  población.  Si  nos  despojamos  de  prejuicios,  vemos 

también que la experiencia espiritual es un factor esencial en el liderazgo religioso y 

que  las  mujeres  también  pueden alcanzar  esta  condición.  Por  ello,  creemos  que  el 

estudio académico de la religión debe tratar de forma más abundante los estudios de 

casos relacionados con la espiritualidad religiosa y las mujeres en el islam. Esto, es de 

esperar, nos revelará la capacidad de las mujeres en su relación con la revelación divina 

y  su  potencial  en  los  ámbitos  religiosos  de  liderazgo.  No  sólo  eso,  estos  estudios 

iluminarán  y  alentarán  a  otras  disciplinas  a  estudiar  el  papel  y  la  condición  de las 

mujeres musulmanas en ámbitos como la política, la economía y otros aspectos de la 

vida social.

Notas

1. Afose y Olugbohun son conjuros mágicos relacionados con la maldición. Son utilizados por los 

practicantes de la medicina tradicional, mientras que haunturu y tira suelen ser prácticas entre 

los terapeutas musulmanes. Se afirma que algunos grupos del movimiento Aladura hacen uso 

del  Olugbohun.  'Haunturu'  es  la  práctica  de  escribir  en  tinta  algunas  letras  árabes  o 

declaraciones,  se  lava  con  agua  o  cualquier  líquido  y  el  paciente  lo  bebe  para  efectuar  la  

maldición a un enemigo, mientras 'tírà' contiene inscripciones en árabe envueltos y atados con 

tela. Estas se conservan como protección contra cualquier imprevisto o accidente.

2. Alhaji Harún Ajisebiyawo, fundador del Jamat-ul-Musli-inah, movimiento islámico popular 

en Osogbo, fue famoso por el uso del agua, aunque no de forma tan organizada ni instituida 

como la de Alhaja Mujidat Adeoye.
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Posibilidades y rutas de una subversiva

globalización sur-sur: África y Brasil [1]

Jacques Depelchin

[Capítulo que forma parte del libro 'Por una recuperación de la historia africana. De África a Haití a Gaza',  

oozebap/Fahamu, 2011]

Casi todo el mundo sabe algo del fútbol brasileño, en especial sobre Pelé, pero es una 

apuesta casi segura que sólo un porcentaje minúsculo de toda esta gente conoce a uno 

de los  principales  intelectuales  brasileños  del  siglo  XX: Milton Santos (1925-2001). 

Ganador, en 1994, del premio Vautrin Lud al geógrafo más destacado (llamado a veces, 

el  Nobel  de  Geografía),  también le  han descrito como el  Noam Chomsky de Brasil. 

Podríamos  seguir  listando  los  galardones  [2].  Gracias  a  un  reciente  documental 

(dirigido por Silvio Tendler [3]) sobre sus ideas, la reputación de Milton Santos ganará 

un mayor reconocimiento entre los brasileños a medida que comienzan a darse cuenta 

de lo revolucionario que fue su comprensión de la situación actual de la humanidad y 

los retos a los que se enfrenta.

Este capítulo no es un ensayo sobre Milton Santos, sino un gesto de ánimo a aquellos 

que ya lo conocen y, para aquellos que no, un intento para que sepan algo de él. Es 

también una llamada a quienes puedan contactar con el director para que le pidan que 

doble el documental a otros idiomas, incluyendo el kiswahili, ya que Santos dio clase en 

el  Departamento  de  Geografía  de  la  Universidad  de  Dar  es  Salaam,  Tanzania,  a 

mediados de los años setenta.

La principal  razón para escribir este ensayo es la de reflexionar sobre la creciente 

convergencia  (económica,  política  y  cultural)  entre  Brasil  y  África,  que  no  está 

delimitada  por  sus  fronteras  físicas.  Parafraseando  la  visión  del  mundo  de  Milton 
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Santos: otro tipo de globalización no es sólo posible, sino necesaria si queremos que 

nazca una verdadera humanidad [4]. Inexorablemente será ideada y liderada por los 

pobres, por “los condenados de la tierra”, como lo preconizó hace tiempo Franz Fanon. 

¿Se unirán a ellos los intelectuales africanos, o preferirán seguir imitando a Occidente?

¿Imitar o pensar? ¿1804 ó 184?

En una de las entrevistas del documental, Santos lamenta el hecho de que la mayoría 

de intelectuales brasileños estén más interesados en copiar lo que sucede en Europa o 

en Estados Unidos, en vez de pensar dónde se encuentran, de dónde han venido y a 

dónde les  gustaría  ir.  Tildándolo de pereza intelectual,  señala  que resulta  más fácil  

consumir  que  producir.  Obviamente,  no  es  el  primero  en  señalar  esto  [5],  pero  la 

cuestión para todos los pensadores africanos cuando entramos en la era del cincuenta 

aniversario de las Independencias, es la siguiente: ¿qué sucedió tras la Independencia? 

¿Es algo que se pueda describir razonablemente como un acontecimiento [6] que podía, 

o debería,  haber suscitado fidelidad a lo  que supuso? ¿Rompió la  Independencia  el 

proyecto colonizador, de la misma forma que una verdad deshace la mentira? ¿Surgió 

un sujeto emancipado en nuestras conciencias individuales y colectivas? ¿Qué tipo de 

conciencia ha pervivido en nuestros países, cincuenta años después? Podemos señalar a 

los héroes y heroínas que hicieron todo lo posible para mantener su fidelidad al sujeto 

emancipado que emergió  de ese  evento.  Cada lector  puede rellenar  los  espacios  en 

blanco.  En Haití,  hoy,  184 es  el  número de personas e instituciones que firmó una 

petición contra el  Presidente Aristide,  denunciándolo de forma parecida a la  de los 

congoleños que se asociaron con las fuerzas externas para eliminar a Patrice Lumumba, 

allá por los años 1960-1961.

¿Podría este 184 convertirse en metáfora de lo que sucedió con 1804? [7] ¿La libertad, 

la igualdad y la fraternidad conseguidas han ido reduciéndose hasta llegar a un grupo 

de 184 deseoso de que nunca hubieran sucedido? ¿Ha ocurrido el mismo proceso en 

muchos  países  africanos,  es  decir,  la  reducción  de  la  Independencia  no  a  un 

acontecimiento,  sino a  una transición  usada  y  abusada  por  una  minoría  que se  ha 

enriquecido, mientras la mayor parte de la población ha permanecido pobre o se ha 

empobrecido aún más? ¿Lo que le está sucediendo a cada uno de los haitianos hoy en 
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día, como resultado de la transición de 1804 a 184, acaso no atañe a todos los seres  

humanos?

El 12 de diciembre de 2007 se cumplen cuatro meses de la desaparición de Pierre-

Antoine Lovinsky [8], aunque “secuestro” sea una palabra más apropiada. ¿Cuántos (de 

entre los que le conocían) han realizado un gesto, aunque sea simbólico, pidiendo a sus 

secuestradores  que  lo  liberen?  El  secuestro  supuso  una  de  las  maneras  en  que  los 

africanos  fueron  arrancados  del  continente  y  arrastrados  a  los  barcos  de  esclavos. 

Dondequiera  que esté,  Lovinsky podría  preguntarse  por qué no ha habido mayores 

esfuerzos para que vuelva de donde está. Debe preguntarse, como muchos otros, por 

qué el  gobierno brasileño,  encabezado por un presidente que visitó Gorée y,  más o 

menos [9], se disculpó por la esclavitud, no hace nada para encontrar a Lovinsky. ¿O es  

que, como algunos han especulado, forma parte de la agenda de la misión de la ONU en 

Haití (MINUSTAH) el silenciar, por completo, a todos los que se han comprometido a 

seguir  pidiendo el  regreso del  Presidente  Aristide  a  Haití?  Es imposible  reflexionar 

sobre el África de hace cincuenta años sin que, al mismo tiempo, se piense en la de hace 

quinientos, porque es mirando al período completo cuando empezamos a adivinar la 

magnitud  del  crimen  que  se  ha  cometido  con  una  inimaginable  e  implacable 

impunidad.  Si  el  gobierno  brasileño,  a  través  de  su  presidente,  quería  realmente 

disculparse por la esclavitud, ¿no debería pensar y actuar de un modo que tenga por 

objeto restaurar el Haití de 1804 en lugar de aliarse con los 184?

Brasil-África: ¿Sur-Sur o Sur-Norte-Sur?

A medida que cada vez más africanos reclaman una mayor cooperación Sur-Sur, es 

alentador observar cómo el gobierno brasileño está dispuesto a avanzar por dónde a su 

minoría poderosa no le gustaría ir. A esta minoría sólo le interesa la llamada realpolitik  

y no la  construcción de un futuro planetario  mediante  procesos de reconciliación  y 

emancipación,  aunque sea el  único camino viable,  como por ejemplo para evitar  el 

cambio climático. Esta minoría está más interesada en adaptarse al mundo tal y como 

es, en lugar de intentar construir un hábitat diferente donde la solidaridad con África (y 

Asia) sea una parte fundamental.
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Pero el mundo “tal y como es”, aquel que aparece en las reuniones del G8 y en lugares  

como Davos, no está interesado en la solidaridad con África [10]. Nuestro continente y 

todos  los  pobres  del  mundo  –nos  dicen  los  poderosos  a  su  manera–  deben  ser 

rescatados  mediante  la  caridad  [11].  La  caridad  es  la  opción  más  lógica  dado  que 

incluso el G8 y Davos han perdido su control sobre los procesos de toma de decisiones 

globales, ya que han sido erosionados por el peso y el impacto de las decisiones de los 

centros financieros a través de “los mercados”. Descritos como autorregulados, estos 

monstruos financieros están comenzando a mostrar signos crecientes de estar fuera de 

control.  ¿Pero  cómo  podría  ser  de  otro  modo,  habida  cuenta  de  que  os  pocos 

mecanismos reguladores que estaban aún vigentes han sido eliminados para que estos 

monstruos financieros puedan autorregularse mejor? [12]

En Brasil, la presión para una mayor solidaridad con África proviene de su población 

de ascendencia africana y sus aliados (indígenas, campesinos sin tierra, trabajadores, 

personas sin empleo…).  Pese a intentarlo,  la  minoría en el  poder no puede ignorar 

completamente el hecho de que cada vez más personas en Brasil están clamando por 

una mayor justicia. Incluso, en ocasiones, se ve obligado a responder estas demandas. 

Como país  emergente,  Brasil  quiere  tener un asiento permanente  en el  Consejo de 

Seguridad de las Naciones Unidas. Este es uno de los objetivos que ha guiado las visitas 

al extranjero del presidente Lula, incluyendo las visitas a África, por ejemplo su escala 

en Burkina Faso, el 15 de octubre de 2007. Como algunos lectores sabrán, ese 15 de 

octubre de 2007 fue el 20º aniversario del asesinato de Thomas Sankara (junto con 

doce de sus compañeros). Suponemos que la minoría gobernante brasileña decidió que 

el gesto bien valía un voto adicional en su carrera por un asiento permanente en el  

Consejo  de Seguridad  de  las  Naciones  Unidas  y,  por  tanto,  aceptó  la  invitación  de 

Burkina Faso para “celebrar el 20º aniversario de la revolución burkinabé”. A los ojos 

de los enemigos de Sankara, este elogio de Brasil ayudaría a enterrar a Sankara, una vez 

más. ¿O tal vez incluso para siempre? Sin embargo, esta connivencia cínica para tratar 

la historia de África como una alfombra útil sirve para ilustrar el proceso más largo de 

la división de la humanidad, llevada a cabo por los mismos que piden disculpas en un 

lugar y hacen exactamente lo contrario en otro. La mayoría de los académicos tienden a 

condenar  estas  connivencias.  Y,  de  nuevo,  ¿no  deberíamos  plantearnos  la  misma 

pregunta con respecto a los 184 en Haití? Por muy inconveniente que pueda parecer, 
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¿tras  cincuenta  años  de  independencia,  el  pueblo  africano  ha  sido  traicionado,  en 

general, por los que se suponía que eran intelectuales y que, al menos sobre el papel,  

siempre les gustó colocarse de su lado?

La  Independencia  como  verdad,  como  acontecimiento,  se  ha  tratado  como  mero 

suceso que no ha logrado cambiar la visión del pasado, del presente y del futuro de los 

intelectuales. Sí, por muy incómodo que sea, cada uno de nosotros debe ser capaz de 

preguntarse si ha hecho todo lo que podía, y más, para convertir este acontecimiento 

emancipador en una transformación real de la situación colonial. Quien crea que sí lo 

ha hecho, sabe que el resultado dista mucho de ser suficiente.

De vez en cuando, la rutina diaria de los últimos cincuenta años se ha interrumpido 

por alguien como Thomas Sankara, que trató de vivir de manera fiel a la Independencia 

como Acontecimiento. Como Milton Santos podría haber dicho, la valentía de Sankara 

fue pensar. Pensar, en un contexto dominado por la imitación, la sumisión y el silencio,  

es el acto más valiente, sugiere Santos. Llevémoslo más lejos: ¿están los intelectuales en 

África, de África, pensando? ¿Durante las últimas cinco décadas, nos hemos convertido, 

más o  menos,  en los  184 de Haití?  Confrontados  con la  opción de catequizar  o  de 

pensar, ¿cuál ha sido el camino más fácil de seguir? ¿Qué sucede cuando un, por así 

decirlo,  “descubierto”  (por  ejemplo,  Lumumba,  Aristide)  “descubre”  algo  que  el 

“descubridor”  no  quiere  descubrir?  Desde  1804,  esta  pregunta  se  ha  respondido 

unilateralmente,  de  una  sola  forma,  una  y  otra  vez,  casi  como  una  prescripción 

silenciosa, pero interna y persistente: reducir ese 1804 hasta 184, desde fuera y desde 

dentro.

Lumumba (1960), Sankara (1987) y Aristide (2004)

Ciertamente,  ninguno  de  estos  tres  hubiera  aprobado  el  examen  catequista  de 

imitador.  En  el  mundo  sobrenatural  africano,  podemos  imaginarnos  al  espíritu  de 

Sankara,  desde dondequiera que esté vagando,  haciéndonos saber cómo entiende la 

diferencia  entre  la  imitación  y  el  pensamiento,  entre  la  revolución  y  su  copia. 

Escuchando atentamente, podríamos apreciar lo siguiente del espíritu de Sankara:
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¿Por qué, desde que existe una resistencia a las prácticas, a las estructuras y a las  

mentalidades deshumanizadoras que han existido desde el comienzo de la humanidad, 

pero especialmente desde la Independencia,  nuestros dirigentes (no sólo en Burkina 

Faso)  se  han  confabulado  con  sus  peores  enemigos  para  liquidar  a  aquellos  que 

intentaban cambiar el rumbo? Más importante aún, ¿por qué no mantener un diálogo 

abierto para que nuestras voces puedan escucharse, frente a la de aquellos cuya versión 

de los hechos es claramente interesada?

Inmediatamente después de deshacerse de mis compañeros y de mí,  empezaron a 

decir  que ellos  eran los  verdaderos  revolucionarios.  No me habría importado si,  en 

efecto, hubieran continuado lo que habíamos empezado juntos hasta alcanzar nuevos 

hitos;  pero,  en  lugar  de  hacer  eso,  empezaron  a  describir  la  revolución  desde  el 

momento  de  mi  liquidación,  mientras  continuaron  destruyendo  muchos  de  los 

proyectos  que  habíamos  comenzado.  Los  que  sólo  habíamos  planeado,  fueron 

archivados y nunca más se supo de ellos. Como han cantado con anterioridad: “¿por 

qué nos libramos tan fácilmente de los que luchan junto a los más pobres de entre los 

pobres, y en su lugar ponemos a los defensores de los más ricos de entre los ricos?” 

Desde donde estoy, es fácil encontrarse con otras víctimas, incluyendo a aquellos que se 

enfrentaron a su destino tras haber liquidado ellos mismos a infinitud de personas de 

su propio pueblo. Un tipo con un nombre muy largo proveniente de algún lugar del 

centro  de  nuestro  continente,  me  dijo,  llorando  como un  niño,  que  deseaba  poder 

regresar y devolver a la vida al  líder cuyo castigo fue tan severo que disolvieron su 

cuerpo en un baño de ácido.

Estos liquidadores o liquidacionistas, tras venir aquí, se enfrentaron a la historia real 

de nuestro continente, historia que, dado lo sucedido, es imposible medir incluso con 

los  estándares  de aquellos  que aseguran que nadie  ha sufrido  más que ellos.  Estos 

espíritus sienten tanto dolor por lo que hicieron que resulta complicado no simpatizar 

con  ellos.  Esto  es  lo  que  uno  de  ellos  dijo  (no  lo  nombraré,  pero  es  uno  de  los 

personajes principales de Esperando el voto de las fieras de Ahmadou Kourouma): “Yo 

sabía que nuestra situación era mala, pero al principio realmente me creía las historias 

de los expertos en desarrollo cuando nos repetían que, tarde o temprano, las cosquillas 

harían que todo el mundo riese de camino al banco (como me sucedió a mí), pero las 
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cosas  empeoraban,  y  sólo  tras  venir  aquí,  bajo  tierra,  pude ver  (literalmente  desde 

abajo) lo serio que ha sido el sufrimiento. Ya había visto parte de ello, pero hasta que no 

llegué aquí abajo no me imaginaba cuán extremo era el nivel de sufrimiento”.

“Es sólo ahora –continua este espíritu, llorando– que he entendido lo horriblemente 

equivocado que estaba. De algún modo creía que nuestro sufrimiento era ligero, tan 

trivial que no valía la pena hablar de él, y mucho menos quejarse. Nadie, ni siquiera 

algunos de nuestros mejores griots, han sido capaces de transmitir, en palabras, lo que 

realmente ocurrió,  el terror, el miedo inflingido a través de las guerras destinadas a 

cazar esclavos. Aquellos que lograron escapar de este brutal destino, ya sea por suerte o 

por  elección  (convirtiéndose  en  parte  de  los  cazadores,  a  cambio  de  unos  cuantos 

cauris,  alcohol,  tejidos  y/o  armas  de  fuego),  y  sus  descendientes,  hicieron  todo  lo 

posible para asegurarse de que su actuación no llegase a conocerse. En resumen, lo que 

estamos  presenciando hoy  es  una repetición  de  lo  que ha sucedido  antes:  no es  la 

primera  vez  que  nuestros  parientes  han  confabulado  para  conseguir  la 

autoliquidación.”

De  nuevo  en  el  mundo  de  los  espíritus  africanos,  oímos  a  Zumbi  (el  héroe  del 

Quilombo  de  Palmares  [13])  y  al  espíritu  de  Sankara  reunirse  y  comentar  el 

encogimiento y la degradación de la historia del continente, hasta llegar a los 184 de 

Haití  y  de  otros  lugares,  donde  la  degradación  coincide  con  la  denigración  y, 

finalmente,  con la mera negación.  Zumbi le comenta a Sankara:  “Sabes, mi espíritu 

trató de hablar con Lula sobre esa opción para hacerle ver que la visita de ese día sería  

el equivalente a reírse en nuestro propio 20 de noviembre, fecha elegida por nuestros 

hermanos y hermanas africanas para conmemorar el día que me asesinaron en 1695 

[14]. Pero había tantas interferencias que no logré que me escuchara.  Por supuesto, 

parte del problema es que trata de satisfacer a todos”.

No hace mucho tiempo, Francia, durante el mandato de Chirac, promulgó una ley que 

calificaba a la esclavitud de crimen contra la humanidad. Pero en un mundo donde el 

Estado-nación se ha convertido en un instrumento más de la oligarquía financiera, la 

mentalidad que surgió de la esclavitud ha sido reforzada en lugar de debilitada. Cada 

vez que la historia del continente está a punto de corregirse, se va hacia el otro lado, 
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como  si  el  principio  fundamental  fuese  el  de  seguir  blanqueando  la  historia  hasta 

convertirla en algo irreconocible.

Con fuerzas  tratando de  negar  lo  que sucedió  y  otras  deformándolo  más  allá  del 

reconocimiento, ¿es acaso sorprendente que el 50º aniversario, o cualquier intento de 

reconocer una verdad, un acontecimiento, se convierta en su contrario, como sucede 

cuando  la  camarilla  gobernante  de  Burkina  Faso  celebra  el  asesinato  de  Thomas 

Sankara como el nacimiento de algo que ellos llaman “revolución”?

Indudablemente,  algunos  lectores  mostrarán  su  desacuerdo  con  estas  preguntas 

incómodas.  Otros incluso las condenarán como una forma camuflada de celebrar el 

afropesimismo o la autoflagelación inútil. La gran mayoría de los africanos ni siquiera 

es capaz de acceder a estas palabras y, sin embargo, es esta gran mayoría la que ha sido 

despojada de lo que podría haber ocurrido si existiera más pensamiento que imitación 

entre los intelectuales africanos.

Llevar  a  cabo  lo  que  nuestros  hermanos  y  hermanas  africanos  (ahora  ancestros) 

hicieron  en  Haití,  de  1791  a  1804,  sin  ninguna  ayuda  exterior,  sin  que  las 

organizaciones de derechos humanos los animaran desde el lateral, requirió un tipo de 

valentía que es difícil de imaginar en la actualidad. Y, sin embargo, debe fomentarse el 

valor necesario para afirmar, como lo hace Milton Santos en el documental, que no ha 

habido humanidad hasta ahora salvo en estos momentos, construyéndose poco a poco. 

Suelen predicar que el Universalismo procede de la Ilustración. A lo cual Milton Santos 

replica:  “Nosotros,  los  brasileños,  no  somos  universales,  porque  no  somos  lo 

suficientemente brasileños”. Lo mismo podría decirse de los africanos. El fallo ha sido 

el no mantenerse en ello: el no intentar, una y otra vez, ser lo suficientemente (esto es, 

cada vez más) africanos.

Brasil y la Ley 10.639/2003

En un contexto dominado por las dudas y las vacilaciones, a aquellos que más se han 

beneficiado del blanqueo sistemático de la riqueza/historia africana les gustaría seguir 

blanqueándola con cada nueva fase, incluso si esto significa reducir el planeta entero a 
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un lugar inhabitable.  Aquellos que han sido atemorizados para que se sometan, aún 

saben que hicieron bien resistiendo, pero están perdiendo la valentía de 1804. Ven a los 

184 saludando desde el otro lado para que se unan a ellos en lo que, desde la distancia, 

parece un paraíso terrenal. Entre estos, un congoleño casi desesperado murmura: “No 

os  dejéis  engañar.  Allí  en  casa  teníamos  a  alguien  que  también  construyó  un,  así 

llamado, paraíso terrenal en la selva ecuatorial, en un lugar llamado Gbadolite [15]. La 

naturaleza ha vuelto. Él y su paradisíaco Zaire se han ido”. 

Por otra parte, gracias a la labor de personas que luchan por mantener vivo el espíritu  

de Zumbi en Brasil, se aprobó una ley en 2003 que recogía la necesidad de educar sobre 

África y la gente de ascendencia africana en las escuelas de primaria y secundaria (ni 

antes de la primaria ni la educación superior se mencionan). Como su aprobación, la 

aplicación de esta ley depende de que se mantenga vivo el espíritu de Zumbi, Sankara y 

tantos otros descubridores de la verdad, conocidos y desconocidos. Por sí misma, la ley 

no va a cambiar la mentalidad, pero es probable que la mentalidad cambie más rápido, 

siempre que por el lado africano se tenga el coraje de responder a esta ley 10.639/2003. 

No tiene sentido enumerar las múltiples respuestas posibles, porque cada individuo, 

cada  colectivo,  pueden  generar  respuestas/pensamientos  emancipadores  dirigidos  a 

transformar la situación actual para el bien de todos [16].

Algo más que leyes será necesario. Ningún pensamiento resulta demasiado pequeño o 

demasiado grande, una vez que la emancipación total y completa de las cadenas que 

permanecen  desde  1804  se  convierta  en  el  único  objetivo  para  la  humanidad, 

dondequiera que vivan personas de ascendencia africana, que es en todos los lugares 

del planeta.

Notas

1. Tras el derrocamiento del presidente Jean-Bertrand Aristide a principios del 2004, Naciones 

Unidas, presionada por Estados Unidos y Francia, aprobó la resolución 1542 en el Consejo de 

Seguridad y creó la Misión de las Naciones Unidas para la Estabilización de Haití (Minustah) 

para “restaurar el  orden”.  La misión empezó en junio de ese mismo año y Brasil,  que había 

proporcionado  el  contingente  militar  más  numeroso,  asumió  el  liderazgo.  Es  destacable  el 

cambio de contexto, político y diplomático, en el que muchos países emergentes,  entre estos 
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Brasil,  desean  aumentar  su  representación  en  los  órganos  de  la  ONU  como  el  Consejo  de 

Seguridad.

2.  Encontro  com Milton  Santos:  O  mundo  global  visto  do  lado  de  cá,  Caliban  Produções 

Cinematográficas,  Brasil,  2006.  Disponible  con  subtítulos  en  castellano  en 

http://vimeo.com/11875791. (N. del T.)

3. Milton Santos mantuvo una relación fecunda con España, en especial desde mediados de los 

años ochenta. Fruto de esta relación fue investido Doctor Honoris Causa por dos universidades,  

en 1994 por la Universidad Complutense de Madrid y, dos años después, por la Universidad de 

Barcelona. De sus más de cuarenta libros, algunos también están traducidos al castellano: De la 

totalidad al lugar, Oikos-Tau, Vilassar, 1996;  Metamorfosis del espacio habitado, Oikos-Tau, 

Vilassar, 1996 y La naturaleza del espacio: técnica y tiempo, razón y emoción, Ariel, Barcelona, 

2000. El documento “O papel ativo da geografía;  um manifesto”,  su último legado antes de 

morir, se presentó ante la comunidad de geógrafos brasileños en Florianópolis y fue publicado  

de inmediato  en España en el  número 270/2001 de  Biblio 3W, la Revista Bibliográfica de  

Geografía y Ciencias Sociales, Universidad de Barcelona, 2001. (N. del T.)

4.  Las  siguientes  páginas  (en  portugués)  ofrecen  más  información  sobre  Santos: 

www.nossosaopaulo.com.br/Reg_SP/Educacao/MiltonSantos.htm  y  www.teatrobrasilei-

ro.com.br/entrevistas/stoklos-santos.htm. Véase también Miguel Panadero Moya, “La dimen-

sión temporal en la conformación del espacio geográfico (Leyendo a Milton Santos)” en VV.AA., 

Lecturas Geográficas. Homenaje a José Estébanez Álvarez, Universidad Complutense, Madrid, 

2000,  p.  567-579,  disponible  en  Scripta  Vetera,  Universidad  de  Barcelona, 

http://www.ub.es/geocrit/sv-86.htm. (N. completada por el T.)

5. Las personas que podríamos citar aquí son muchas y muy diversas pero, de entre las que se 

me ocurren, están C.L.R. James, Frantz Fanon, Malcolm X, Amilcar Cabral, Amiri Baraka, Ayi 

Kwei Armah, Mongo Beti, Walter Rodney.

6. Un acontecimiento, desde la perspectiva de Alain Badiou, es algo que se sale de lo normal, 

algo –una verdad– que nutre el conocimiento existente con algo nuevo, algo que previamente no 

existía, por ejemplo la Revolución Francesa en relación al Antiguo Régimen o el levantamiento 

en Saint Domingue que dio origen a Haití. La verdad no es algo que sucede ya hecho, sino que es 

el resultado de un proceso (un verdadero procedimiento). Este tipo de procedimientos se llevan 

a cabo por fidelidad. El acontecimiento, la verdad y la fidelidad están interconectados.

7. Más información sobre el 184 en: http://www.ijdh.org/articles/article_halfhourforhaiti_1-10-

06.htm

8.  Más  sobre  la  desaparición  de  Lovinsky  en  el  artículo  de  Roger  Annis  en  Znet  (27  de 

septiembre del 2007), www.zmag.org/content/showarticle.cfm?ItemID=13901

9. No hay espacio  aquí para discutir  sobre si el  arrepentimiento que expresó Lula en Gorée 
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resultó adecuado. Creo que no basta con pedir perdón dada la magnitud de los hechos.

10. Davos podría definirse como un reciclaje del Berlín de 1884-1885, esto es, el lugar donde las 

personas  más  poderosas  del  planeta  deciden  el  futuro  de  sus  habitantes.  También  puede 

describirse como “la cocina” de Naciones Unidas.

11.  Está  aumentando  la  literatura  acerca  de  lo  venenosa/ruinosa  que  puede  llegar  a  ser  la 

caridad. Véase, entre otros: Michael Maren o Naomi Klein. Sin embargo, al leer a estos autores,  

muchos tendrán la sensación de haberlo escuchado antes. El síndrome del descubrimiento sigue 

aún funcionando, les guste o no a los autores citados: para Occidente es difícil aceptar que se ha 

equivocado, pero está dispuesto a aceptar que lo digan aquellos en quien puede confiar. O dicho 

de otro modo: un esclavo que lucha por su libertad no merece la confianza de aquellos que  

cosechan  los  beneficios  de  la  esclavitud  hasta  que,  de  entre  estos  últimos,  surgen  los 

abolicionistas que serán recordados como los descubridores de la libertad de los esclavos.

12.  Cualquier  lector  interesado  en  verificar  esto  simplemente  debe  leer  con  regularidad,  al 

menos dos veces por semana, el Wall Street Journal o el Financial Times.

13.  El  Quilombo de  Palmares  está  situado  en  el  estado  de  Alagoas.  Este  (junto  al  término 

genérico  quilombo) simbolizan la resistencia de los africanos a la esclavitud. En un momento 

dado su población alcanzó las 30.000 personas. Desde el fin del siglo XVI hasta 1695, todos los  

esfuerzos para reducir la resistencia del Quilombo de Palmares fue en vano. Su último líder, 

Zumbi,  es  reconocido  como  un  héroe  nacional  en  el  aniversario  de  su  muerte,  el  20  de  

noviembre de 1695.

14. Las analogías  pueden confundirnos,  pero el  20 de noviembre es el  Día de la Conciencia 

Negra en Brasil. El equivalente en Estados Unidos sería el Día de Martin Luther King.

15. A veces conocido como el pueblo donde nació el presidente Mobutu, Gbadolite pasó a ser de  

pequeña aldea al “Versailles de la selva”, con un aeropuerto internacional donde podía aterrizar 

el  Concorde.  Cuando  Mobutu  fue  derrocado  en  1997,  los  palacios  y  las  mansiones  fueron 

saqueadas.

16. ¿Será esta ley suficientemente publicitada en todas las delegaciones diplomáticas y culturales 

de Brasil, en especial en las de los países con población de ascendencia africana? Sólo mediante 

esta  publicidad,  los  africanos  fuera  de  Brasil  conocerán  estos  esfuerzos  y,  así,  estarán  en 

condiciones de pensar, a su vez, en las respuestas.

El congoleño  Jacques Depelchin ha impartido clases de Historia Africana en universidades 

de Estados Unidos, la República Democrática del Congo, Mozambique, Tanzania y Brasil, donde 

actualmente trabaja.  Es miembro fundador y director de la Alianza Internacional Ota Benga 

para la Paz en la República Democrática del Congo. Además de numerosos artículos y trabajos 

de investigación, ha publicado Silences in African History. Between the syndromes of discovery  

and abolition (Mkuki Na Nyota Publishers, Tanzania, 2000). 
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Los estudios de género en África. 

Introducción y bibliografía

Akosua Adomako Ampofo

Josephine Beoku-Betts

Wairimu Ngaruiya Njambi

Mary Osirim

Desde la década de 1980 existe una proliferación de investigaciones de género en 

África (Lewis 2002; Mama 1995, 1996; Manuh 2001; Nzomo 1998; Pereira 2002). Este 

aumento se puede atribuir a varios factores, entre estos el movimiento internacional de 

mujeres, la influencia de las mujeres [y de la industria de desarrollo], las condiciones 

[políticas y económicas] nacionales, la crisis de la educación en África y el surgimiento 

del feminismo de estado "(Mama 1996, 4).

Antes de este periodo, entre los años 1950 y 1960, el activismo de las mujeres estaba 

vinculado a las luchas nacionalistas por la independencia. Además, el género, la raza y 

las  relaciones  de clase  ya  formaban parte  de  la  lucha  de  las  mujeres  africanas,  en 

contraste con el feminismo en Occidente, que no empezó a reconocer la importancia de 

estos temas hasta la década de 1980 (Lewis 2002, 1).

En las décadas de 1970 y 1980, los estudios feministas y el activismo empezaron a 

hacerse  un  lugar  en  los  debates  sobre  el  desarrollo.  Muchas  feministas  estuvieron 

implicadas en la creación de la Asociación de Mujeres Africanas para la Búsqueda y el 

Desarrollo en 1977, con el objetivo de "concebir una agenda para el feminismo africano" 

mediante  la  búsqueda  universitaria  y  el  activismo  (Mama  1996,  6).  Los  estudios 

africanos de género, especialmente en la región austral, se centran ahora en el análisis  

histórico y la crítica política. Gran parte de este trabajo ha evolucionado a partir de la  
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participación  de la  mujer  en las  luchas  para la  liberación,  la  democratización  y  las 

reformas económicas neoliberales. [1]

Los enfoques actuales para el estudio de las mujeres y de género en África tienen sus 

raíces  en el  feminismo africano,  en oposición  a  las  etnografías  y  teorías  feministas 

occidentales.  Las  especialistas  sobre  los  estudios  de  género  trabajan  con  la 

postmodernidad y otros debates políticos, pero algunas de ellas advierten del exceso de 

confianza en los discursos postmodernos sobre la diferencia, haciendo hincapié en la 

necesidad de generar evidencia  sistemática alrededor  de cuestiones que unifiquen y 

generen un espacio para el diálogo, en lugar de la confrontación y la diferencia (Nzomo 

1998, 13). Estos estudios están estrechamente integrados en luchas políticas y debates 

públicos más amplios sobre la construcción nacional [posterior a la independencia] y la 

globalización (Mama 1996; Manuh 2002).

El enfoque tiene en cuenta el imperialismo, la raza, la clase, la etnia, y las diferencias  

geográficas y explora las interacciones entre estos factores (Imam 1997; Lewis, 2002).

Reconceptualitzación de paradigmas metodológicos

Para  comprender  el  estado  de  las  ciencias  sociales  en  África,  la  mayoría  de  los 

estudios  destacan  el  impacto  que  ha  tenido  la  crisis  económica  y  política  en  la 

financiación y el  apoyo de las  instituciones en la educación superior  (Makandawire 

1997;  Sawyer  1994).  Por  lo  tanto,  muchos  estudios  se  centran  en  consultorías  e 

investigaciones financiadas por instituciones internacionales sobre Mujer y Desarrollo, 

con el consecuente perjuicio a la independencia teórica e innovadora de la investigación 

empírica  (Imam  y  Mama  1994;  Kassim  1998;  Mama  1997;  Nzomo  1998).  La 

productividad  de las  personas  que se  dedican  a  las  ciencias  sociales  también se  ve 

obstaculizada  por  la  escasez  de  publicaciones,  unas  condiciones  complejas  para  la 

enseñanza, la responsabilidad administrativa, un clima intelectual hostil y una cultura 

institucional  patriarcal  (Bennett  2002;  Imam  y  Mama  1994;  Manuh  2002;  Pereira 

2002; Prah 2002).
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Los  estudios  sobre  las  mujeres  también  tienen  menos  probabilidades  de  recibir 

financiación por parte de los gobiernos,  como se demuestra en la carencia de datos 

desglosados por género y la carencia general de incorporar a la mujer y el género en las  

políticas de desarrollo (Imam y Mama 1994; Manuh y Adomako Ampofo 1995; Tsikata 

2001c).

En Occidente, las becas en ciencias sociales sobre mujeres y estudios de género han 

revitalizado la producción de trabajos en ciencias sociales en las últimas dos décadas 

(Imam, Mama y Sow 1997).  Se  ha cuestionado la  noción de que los  métodos  y  las  

técnicas de investigación sean ateóricas,  así  como las  falsas  ideas de la  neutralidad 

científica y la separación entre política, teoría y metodología (Adomako Ampofo 2004; 

Imam y Mama 1994; Steady1986; Tsikata 2001d). La investigación marxista en ciencias 

sociales también ha sido criticada por su hostilidad o por el tratamiento despectivo de 

las cuestiones feministas (Graham 2001; Imam 1997).

Al  examinar  la  investigación  sobre  mujeres  y  género,  vemos  que  los  métodos 

cuantitativos todavía se consideran más científicos que los métodos cualitativos y, en 

disciplinas como la sociología, se utilizan con mayor frecuencia las encuestas sociales a 

gran escala y las técnicas de entrevista formal (Imam, Mama y Sow 1997).

Los  métodos  cualitativos  están  ganando  cada  vez  más  terreno  porque  sitúan  en 

primer plano las  experiencias  y las  voces de las  participantes,  así  como incorporan 

otros factores importantes que definen la vida cotidiana y las prácticas de las mujeres y 

de los hombres (Echo Magazine 2001; Gana Shettima 1998).

El uso de varias formas de métodos históricos, como la historia oral, la autobiografía 

y  los  estudios  biográficos,  ayudó  a  redefinir  las  ideas  convencionales  sobre  varios 

acontecimientos y procesos históricos (Lewis, 2002). Muchos de los estudios sobre las 

historias  personales  muestran  como la  dicotomía  público/privado nunca  refleja,  de 

manera  precisa,  la  experiencia  africana  e  ilustran  las  diferentes  formas  en  que  las 

mujeres actuaban antes de las independencias para subvertir las relaciones de género 

(por ejemplo, Denzer 1995; Johnson-Odim y Mba 1997; Mbilinyi 1989; Mukurasi 1991; 

Shawulu 1990; Tsikata 1989).
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En el ámbito de la teoría, la investigación reciente en los estudios de género en África 

tiene un enfoque multidisciplinario, integrando teoría y práctica para restructurar las 

relaciones de poder. La teoría tiene también sus raíces en generalizaciones cualificadas 

en un contexto específico (Imam, Mama y Sow 1997; Mama 2004).

Conflictos e impugnaciones en los estudios de la mujer y la investigación de 

género en África

En el centro de las cuestiones relacionadas con la importancia y la aplicación de la 

investigación sobre la mujer y los estudios de género en África se encuentra la forma de 

denominar  estos  conceptos  de  forma  que  "permita  imaginar  colectivamente  el 

concepto"  (Jita  Allan  2001,  73).  Por  ejemplo,  mientras  que  algunas  intelectuales 

africanas  han clasificado su trabajo de "feminista",  y  reconocen la  relación entre  el 

activismo y la teoría en la liberación de las mujeres, muchas personas que se dedican a 

este tipo de estudios (especialmente de sexo masculino) han rechazado el término.

Otras han optado por el calificativo "estudios de género" o "sobre las mujeres” por ser 

más neutro (ver las críticas de Mama 1995, 1996 e Imam 1997 en este debate). Imam 

(1997),  por  ejemplo,  argumenta  que,  como  disciplina,  los  estudios  sobre  la  mujer 

siempre han tenido conciencia política en su reconocimiento de la subordinación de 

género.  Pese a  la carencia  de consenso entre los  estudiosos y  activistas  sobre estos 

conceptos y los diversos esfuerzos para fomentar las relaciones de transformación entre 

hombres  y  mujeres  en África,  el  concepto  de  género  sigue  siendo una herramienta 

retórica crucial para algunas personas.

También  es  problemática  la  cuestión  de  los  programas  nacionales  de  alto  nivel 

fomentados por las “primeras damas” durante la década de 1980, como los iniciados 

por las esposas de Rawlings (Ghana) y Babangida (Nigeria), para mejorar las vidas de 

las  mujeres  rurales  y  marginadas.  Las  feministas  africanas  lo  consideran  como  la 

apropiación gubernamental del feminismo, con objetivos que tienen muy poco que ver 

con la liberación de las africanas (Abdullah 1993; Mama 1995, 1996, Tsikata 2001a).
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A continuación,  repasaremos  los  estudios  en  ciencias  sociales  en  África  de  habla 

anglófona  sobre  los  temas  específicos  de  salud,  violencia  de  género,  sexualidad, 

relaciones entre el mismo sexo y educación.

Salud

Los problemas de salud de la mujer en África, en particular en la salud reproductiva, 

han sido objeto de numerosos estudios,  tanto en las  ciencias sociales  y biomédicas,  

como desde una perspectiva multidisciplinar. Sin embargo, este trabajo ha tendido a 

adoptar un planteamiento instrumental, "desarrollista", dando por sentado que la salud 

de  la  mujer  se  ve  influenciada  por  el  efecto  de  goteo  de  la  modernización  y  la 

democracia (Lewis 2002).

Así,  las  cuestiones  femeninas  se  han  construido  en  términos  biológicos,  con  un 

enfoque en su salud reproductiva, poniendo de relieve la magnitud de la morbilidad y la 

mortalidad materna. Algunos estudios han señalado que este enfoque está arraigado en 

estereotipos culturales y de carácter eurocéntrico, que considera a las mujeres como 

madres y esposas y que deja a un lado el gran abanico de preocupaciones que tienen las  

mujeres en los aspectos de salud (Boadu 2000) y su contribución como proveedoras de 

servicios de salud (Boadu 2000). Así, las universitarias africanas no sólo han tratado de 

rebatir la mirada occidental y los conceptos eurocéntricos, sino que también han puesto 

de  relieve  las  áreas  de  estudio  crítico,  como  la  práctica  de  la  medicina  tradicional 

(Adomako Ampofo 2004; Machera 2004; Ratele 2004).

Estudios recientes sobre la salud han analizado como las tradiciones específicas de 

género, como las que se dan dentro de las instituciones del matrimonio (por ejemplo, el  

matrimonio  precoz,  la  poligamia,  el  aislamiento,  la  herencia)  y  otras  prácticas 

culturales como la mutilación genital inciden en la morbilidad maternal y su fertilidad y 

mortalidad (Ezumah y Oreh 1999). También se ocupan de la importancia del "estatus" 

de la mujer, medido principalmente por la educación o la reproducción. Sin embargo, 

se han señalado las limitaciones de confiar en las medidas estructurales obviando otras 

fuentes  de  poder  y  autoridad,  como por  ejemplo  la  edad (Adomako Ampofo  2002; 

Tagoe 1995).
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La creación del African Journal of Reproductive Health (Revista Africana de la Salud 

Reproductiva)  en  1993  supuso  una  contribución  importante  para  destacar  las 

dimensiones de género de la salud reproductiva de las mujeres, así como también lo 

hicieron algunas organizaciones, tanto nacionales como continentales. [2]

Antes de la Conferencia Internacional sobre Población y Desarrollo celebrada en el 

Cairo en 1994, las políticas de salud reproductiva en África se centraban en la reducción 

del crecimiento de la población y, por lo tanto, "ayudaban" a las mujeres a "controlar"  

su fertilidad.

Las estudiosas feministas han criticado la cosificación de la mujer y la hegemonía 

cultural que se produjo cuando llegaron en África las políticas de control de natalidad 

(Adomako Ampofo 2002). Por ejemplo, Adomako Ampofo (2004) critica el concepto 

demográfico de "necesidad insatisfecha", señalando que deja a un lado la centralidad de 

las nociones de masculinidad y, por lo tanto, el dominio masculino en la reproducción. 

Utilizando métodos cuantitativos y cualitativos, cuestionó la (sobre)dependencia de los 

conocimientos tradicionales, la actitud y la práctica de encuestas en la medición de los 

conceptos  demográficos,  como  por  ejemplo  la  "necesidad  insatisfecha"  (para  la 

anticoncepción) [3]. El embarazo adolescente ha sido construido, en gran parte, como 

un problema de salud (Katapa 1998), con estudios señalando los problemas físicos y 

emocionales  de cada madre, así como las contradicciones que surgen de este nuevo 

concepto. Un importante trabajo aparece en el volumen de Chelewa Chelewa (Kombo-

Malek y Lijestrom 1994) que surgió del Grupo de Estudios sobre Adolescentes y Salud 

Reproductiva de la Universidad de Dar es Salaam (Tanzania). Aunque las autoras se 

centran en las chicas solteras que se quedan embarazadas como agentes activos que 

pueden tener éxito en sus vidas (Katapa 1998),  también señalan los riesgos para la 

salud de los embarazos precoces asociados con la pobreza, el intercambio sexual y el 

fracaso de la planificación familiar.

Por  otro  lado,  Mbilinyi  (1985)  sugiere  que  al  centrarse  en  los  embarazos  de 

adolescentes  (con los  consiguientes  temas de prostitución,  abortos inducidos…),  las 

feministas africanas, sin saberlo, promovieron una imagen de "chica mala" de la ado-

lescente embarazada, obviando los chicos o los hombres que las han dejado embara-

zadas y los derechos de la mujer a la información y al acceso a la salud reproductiva.
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Inherente  en  el  discurso  feminista  académico  y  activista  es  la  discusión  de  los 

derechos reproductivos de las mujeres. Sin embargo, Ilumoka (2003) argumentó que 

los  "discursos  sobre  los  derechos"  exigen  seriedad y  que  el  campo de los  derechos 

reproductivos (y de los derechos humanos y de la mujer en particular) es una campo de 

batalla  para las  mujeres africanas por definir  sus propias agendas sin los supuestos 

(etnocéntricos) del atraso de las costumbres africanas.

En  gran  parte  de  África,  los  derechos  de  la  mujer  en  los  servicios  de  salud 

reproductiva,  especialmente  el  acceso  a  abortos  seguros,  sigue  siendo  una 

preocupación. Sin embargo, continúan formando parte de un acalorado debate, y el 

tema del aborto continúa siendo polémico. Lewis (2002) señala cómo las autoridades 

coloniales,  sobre  todo  en  África  oriental  y  meridional,  realizaron  campañas  por 

contener el crecimiento de la población de personas negras mediante la esterilización 

forzada y las inyecciones nocivas en Namibia y Sudáfrica. En consecuencia, el control 

de  la  natalidad  se  asocia  al  control  demográfico  forzado  (Adomako  Ampofo  2004; 

Lewis, 2002).  El trabajo de Bradford (1991) describe cómo, durante el apartheid,  el 

Estado instó a las mujeres blancas a tener hijos mientras esterilizaba constantemente a 

las  mujeres  negras.  El  Estado  también  utilizó  el  aborto  por  controlar  la  fertilidad 

femenina no deseada (Bradford, 1991). Así pues, si bien el aborto supone un reto a los 

controles  patriarcales  y  reduce  la  mortalidad  materna,  el  patriarcado  también  se 

manifiesta en los abortos planeados por los hombres que buscan controlar los cuerpos 

de las mujeres (Mpangile et. al. 1998).

La investigación sobre las experiencias de mujeres con VIH/SIDA es un campo de 

estudio amplio y en rápida expansión. Los roles de la mujer y las construcciones de 

feminidad  y  masculinidad  (como,  por  ejemplo,  el  comportamiento  que  sanciona  la 

poliginia, las relaciones extramatrimoniales y múltiples parejas para los hombres, así 

como la carga de trabajo enorme que asumen muchas mujeres) hacen que las mujeres 

sean  particularmente  vulnerables  a  la  infección  por  el  VIH.  Además,  cuando  se 

infectan,  la  atención que reciben es  muy pobre (Adomako Ampofo 1998;  Awusabo-

Asare, Anarfi y Agyeman 1993; Mbilinyi y Kaihula 2000).

Se ha prestado especial atención a las percepciones de los hombres y los derechos 

sexuales de las mujeres y si las mujeres pueden negarse a tener relaciones sexuales con 
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sus  parejas  (Awusabo-Asare,  Anarfi,  y  Agyeman 1993;  Rajani  y  Kudrati  1996).  Así, 

Awusabo-Asare,  Anarfi  y  Agyeman  (1993)  señalan  que  algunas  mujeres  consideran 

imposible  que  sus  parejas  sean  fieles  y  se  sienten  incapaces  de  negarse  a  tener 

relaciones  sexuales  con  parejas  monógamas.  El  consenso  general  es  que  muchas 

mujeres no tienen control sobre su sexualidad ni pueden insistir o negociar en el uso 

del  preservativo.  Por  lo  tanto,  en  temas  sexuales  es  el  dominio  masculino  el  que 

aumenta la  vulnerabilidad de las  mujeres  (Adomako Ampofo 1995;  Awusabo-Asare, 

Anarfi y Agyeman 1993; Rajani, Mbilinyi y Kaihula 2000 y Kudrati 1996). El vínculo 

entre la dependencia económica de las mujeres sobre los hombres y su vulnerabilidad 

también se ha tratado. Para las mujeres más jóvenes, esto se ve agravado por el hecho 

que muchos hombres adultos buscan activamente parejas más jóvenes, que consideran 

con poca probabilidad de estar infectadas con el VIH (Rajani Kudrati y 1996). Rajani y 

Kudrati (1996) señalan que ha habido un énfasis excesivo sobre el papel de los adultos a 

la hora de descartar el riesgo potencial de las relaciones sexuales. Por ejemplo, entre los  

niños  de  la  calle,  la  violación  se  utiliza  con  frecuencia  como  expresión  de  poder 

(Adomako Ampofo et. al.2004; Rajani y Kudrati 1996). Hay otras preocupaciones de las 

mujeres alrededor del VIH/SIDA.

El trabajo de Long (1996) expresa cómo el género también da a las mujeres la carga 

de la responsabilidad de proteger y cuidar a sí mismas, a sus parejas y a sus familias.  

McFadden (1992) sostuvo que la medicalización del SIDA impide la comprensión de los 

problemas  socioculturales  y  las  circunstancias  que  afectan  invariablemente  a  su 

transmisión, su prevención y el tratamiento de los infectados.

La investigación sobre salud de la mujer se ha politizado, vinculándolo a la violencia 

de género,  los servicios sanitarios,  las fuerzas económicas y políticas,  y a cuestiones 

como el  control  de  la  sexualidad  femenina.  Por  lo  tanto,  el  efecto  de  las  reformas 

estructurales  sobre  el  acceso  de  las  mujeres  a  los  servicios  de  salud  y  sus 

comportamientos  han  recibido  atención  (Emeagwali  1995;  Manuh  1998).  En  este 

contexto,  los  grupos  considerados  especialmente  vulnerables,  como  las  mujeres  en 

conflictos  o  en  situaciones  de  guerra  y  las  refugiadas,  también  han  sido  objeto  de 

estudios.
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La teorización alrededor de la salud se va ampliando para incluir el vínculo entre los 

roles sociales de las mujeres y su salud (tanto física como mental). El estudio de Boadu 

(2000) sobre la salud mental de médicos, enfermeras y trabajadores de las canteras de 

Ghana, por ejemplo, pone de relieve el hecho de que, para las mujeres, los problemas 

de salud están dominados  por consideraciones  psicosociales  como, por ejemplo,  los 

roles en las relaciones sociales, el trabajo y la maternidad. La relación entre la salud de 

la  mujer,  el  bienestar  y  la  violencia  de  género  pone  de manifiesto  la  necesidad  de 

estudios más completos sobre cómo afecta la violencia en la vida de las mujeres.

Violencia de género

Relativamente  silenciada  hasta  la  década  de  1990  (Coker-Appiah  y  Cusack  1999; 

Mama 1997),  la  violencia  de género es un fenómeno generalizado y en aumento en 

África. En Occidente, el relativo silencio se debe a que la mayoría de las víctimas no lo 

denuncian.

Los casos están raramente documentados porque son considerados como un asunto 

interno y privado. La mayoría de los países tampoco tienen leyes consuetudinarias o 

legales por proteger a las mujeres contra la violencia, si bien existen leyes contra los  

ataques y en algunos contextos de violación. Desde la década de 1990, ha crecido la 

presión de las organizaciones no gubernamentales de mujeres hacia las instituciones en 

ámbitos  como  las  violaciones,  las  palizas  y  los  acosos  sexuales  (Armstrong,  1990; 

Bennett 1999; Carrol  y Ofori-Atta 1998; Coker-Appiah y Cusack 1999; Ofei-Aboagye 

1994) [4].

Se ha elaborado una gran cantidad de estudios orientada a la defensa y gestión de los 

casos, tanto nacionales como regionales, para apoyar este esfuerzo. Uno de los éxitos 

obtenidos de este proceso de promoción ha sido que el Tribunal de Crímenes de Guerra 

de Ruanda ha reconocido la violencia de género como un instrumento de genocidio y de 

crímenes contra la humanidad. La violencia también se estudia a partir de un contexto 

estructural,  con énfasis en las condiciones históricas, sociales, políticas y económicas 

que lo rodean, que permiten a las mujeres tolerarla, y que dan poder a los hombres 

para cometer los abusos (Ibeanu 2001; Mama 1997; Odendaal 1993).
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Por ejemplo,  Mama (1997)  explica que el colonialismo fue también un proceso de 

violencia  de  género  que  explotó  las  divisiones  sociales  prexistentes  en  la  cultura 

africana.  El  control  coercitivo  de  la  mujer,  que  era  endémico  al  colonialismo  (por 

ejemplo, la violación como una forma de conquista militar y la domesticación de las  

mujeres), ha continuado en el periodo postcolonial y ha sido adoptado por regímenes 

políticos represivos. Una perspectiva estructural,  por lo tanto, amplía las conexiones 

entre los impactos físicos, sexuales y psicológicos de la violencia y estas cuestiones al  

acceso a los recursos, la reconciliación, la reintegración y la consolidación de la paz a 

largo plazo (Ibeanu 2001).

Los temas principales  que estudian las búsquedas sobre la violencia de género en 

África son: la violencia doméstica (por ejemplo, las palizas, las peleas de las co-esposas 

en matrimonios polígamos, el ataque a hijas, madres y abuelas); la violencia sexual (por 

ejemplo, la violación,  el incesto, el acoso sexual y la mutilación genital femenina, el 

último  de  los  cuales  se  percibe,  en  general,  que  ha  sido  popularizado  de  manera 

sensacionalista en los estudios occidentales y por parte de los grupos de presión (Lewis 

2002); las prácticas tradicionales definidas como violencia (por ejemplo, el matrimonio 

precoz y la acusación de brujería) y el papel del Estado en relación con la violencia (por 

ejemplo, situaciones de conflicto, la violencia institucional y la violencia económica).

Las  palizas  que  reciben  las  mujeres  por  parte  de  sus  maridos  es  la  forma  más 

frecuente de violencia de género en África (Abano 2000; Atinmo 2000; Coker-Appiah y  

Cusack 1999; Gizaw 2002; Kuenyehia 1998; Machera 2000; Ofei-Aboagye 1994). En la 

mayoría de los países, las feministas lo describen como una forma de vida para muchas 

mujeres, sin distinción de clase ni de origen étnico (Abano 2000; Atinmo 2000; Carrol 

y Ofori Atta 1998; Coker-Appiah y Cussack 1999; Gizaw 2002). El imaginario cultural 

que  niega  los  derechos  a  las  mujeres  comporta  que  muchas  sociedades  acepten  la 

disciplina  física  hacia  mujeres  y  niñas  (Gizaw 2002;  matricers  2000;  Ofei-Aboagye 

1994; Praha y Adomako Ampofo). Por ejemplo, un estudio con cincuenta mujeres que 

asistían a una clínica de ayuda en Ghana muestra que las mujeres utilizan los términos 

"pegar"  y  "disciplina"  indistintamente  y  aceptan  un  cierto  grado  de  paliza  como 

disciplina,  aunque cuando resulta excesiva la condenan (Ofei Aboagye-1994). Puesto 

que no todos los comportamientos que afirmamos forman parte de la tradición o la 
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cultura,  y  son  en  realidad  estáticos  o  de  valores,  muchos  estudios  defienden  la 

deconstrucción de sus significados y el uso de análisis históricos para investigar los 

orígenes de las prácticas opresivas (Imam, 1997).

La violación es otro problema que no se denuncia porque los violadores, en general,  

conocen  a  las  víctimas  y  también  por  el  estigma  asociado  con  las  víctimas  y  sus 

familiares (Armstrong, 1990; Carrol y Ofori-Atta 1998; Coker-Appiah y Cusack 1999). 

Las mujeres que son víctimas de violación suelen verse culpadas y ridiculizadas por dar 

pie a la violación a través de su lenguaje corporal o su forma de vestir. Así, las niñas y 

mujeres que han sido violadas a veces se casan rápidamente para proteger a la familia 

(Carrol y Ofori Atta 1998). Aunque existen leyes contra este delito en muchos países, las 

relaciones sexuales forzadas dentro del matrimonio no se consideran como violación 

(Coker-Appiah y Cussack 1999) [5]. La violación también está relacionada con el ritmo 

de crecimiento de la urbanización y el aumento de las disparidades de clase en muchas 

ciudades africanas (Odendaal 1993). [6]

Igual que en otras partes del mundo, en África, las mujeres son víctimas de violación 

en los conflictos y las situaciones de guerra, como pasó por ejemplo en Ruanda y Sierra 

Leona. Los estudios realizados en el continente africano muestran que la violación y el 

secuestro de las  mujeres  son estrategias  de guerra utilizadas  sistemáticamente para 

aumentar su control sobre otros grupos étnicos (Turshen 1998). El estudio de Ibeanu 

(2001) sobre la sociopolítica ogoni y la crisis económica en Nigeria en la década de 

1990  es  un  ejemplo  sobre  que  tipo  de  trato  reciben  las  mujeres  en  situaciones  de 

conflicto. [7]

La cuestión del papel del Estado africano en la violencia contra la mujer en contextos 

bélicos se ha trabajado más a fondo en una serie de estudios. Las académicas feministas 

ven preocupante  cómo la  construcción social  de  la  agresión masculina  obtiene  una 

aceptación social mediante la complicidad del Estado con el uso de la violencia, ya sea 

abiertamente  o  en  silencio,  durante  la  guerra  y  en  tiempo  de  paz.  Asimismo,  las 

implicaciones  negativas que esto conlleva  para las  mujeres  (Coker-Appiah y  Cusack 

1999; Imam 1997; Kuenyehia 1998; Turshen y Twagiramariya 1998). La mayoría de los 

estudios  que abordan estas  cuestiones  se  basan  en  la  investigación  cualitativa.  Los 

temas  tratados  incluyen  la  infección  de  enfermedades  de  transmisión  sexual  y  el 
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VIH/SIDA,  el  embarazo  como  consecuencia  de  una  violación,  los  efectos  del 

desplazamiento  y  la  dislocación  de  las  vulnerabilidades  de  las  refugiadas,  y  las 

consecuencias psicológicas y económicas para las mujeres que pierden a sus maridos y 

las tierras en conflictos armados.

Los estudios también han examinado cómo las mujeres son utilizadas por el sistema 

legal para reforzar los estereotipos de género a través del control y la vigilancia de sus  

actividades,  incluso  al  criminalizar  sus  actividades  como  disidentes.  El  estudio  de 

Tibatemwa-Ekirikubinsa “Women's Violent Crime in Uganda” (1999, citado en Lewis 

2002) se basa en estudios de casos que muestran cómo los prejuicios de género están 

incorporados en el ordenamiento jurídico y, por consiguiente, faltan recursos legales 

para las mujeres. Para defender reformas legislativas igualitarias, varias organizaciones 

no gubernamentales de mujeres, como Women Living Under Muslim Laws y Women 

and Law in South Africa han llevado a cabo estudios de defensa y consultoría para 

examinar  las  leyes  vigentes  de  cada  país  y  establecer  cuáles  son los  derechos  y  las 

prácticas existentes para determinar el impacto de estas regulaciones.

Las especialistas africanas sobre el género son especialmente activas en la defensa de 

cambios  legislativos  en cómo los  instrumentos  internacionales  como la  Convención 

sobre la eliminación de todas las Formas de Discriminación contra la Mujer (CEDAW) 

y  la  Carta  Africana  de  Derechos  Humanos  y  de  los  Pueblos  abordan  la  situación 

particular de las africanas refugiadas o desplazadas internamente. Por ejemplo, Oloka-

Onyango (1996) señaló que las leyes internacionales no han conseguido establecer más 

mecanismos  para  hacer  frente  a  las  circunstancias  particulares  de  las  mujeres  en 

calidad de refugiadas. Las soluciones a estos problemas, según esta autora, sólo pueden 

ser  eficaces  si  hay  "Una  reconstrucción  completa  de  las  premisas  básicas  a  nivel 

internacional, regional y el derecho interno de los derechos humanos para modificar la 

situación de la mujer "(p. 394).

En resumen, gran parte del trabajo sobre la violencia de género en África tiene un 

punto de vista estructural, haciendo hincapié en las conexiones entre procesos físicos, 

sexuales, psicológicos, económicos, sociales y políticos a nivel local y mundial.
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Sexualidad

Entre las cuestiones que actualmente reciben más atención encontramos la falta de 

visibilidad  y  el  silencio  de  la  sexualidad  de  la  mujer  africana  y  las  complejas 

dimensiones  de  intersección  entre  género,  raza,  religión  y  cultura,  así  como  las 

relaciones del mismo sexo.

Sin embargo, algunas intelectuales y activistas feministas africanas han sugerido que 

sigue existiendo un gran silencio sobre la cuestión de la sexualidad femenina en los 

estudios  sobre  género y  sobre  las  mujeres  africanas  (Mama 1996;  McFadden 2001, 

2003; Sexuality 1996). Señalan que se han realizado pocos estudios sobre los deseos 

sexuales,  los  deseos  homoeróticos,  las  relaciones  lésbicas,  sexuales  y  otras 

transformaciones, incluidas las que pudieron seguir los procesos del colonialismo y la 

descolonización, así como los impactos de la nueva economía mundial.  Como Mama 

señaló: "Teniendo en cuenta que la sexualidad ha sido una importante área de interés 

dentro de los estudios de la mujer a nivel internacional, la primera pregunta sobre los 

estudios  de  las  mujeres  africanas  sería  por  qué  hay  tan  pocos  estudios  de  la 

sexualidad"(1996,  39).  Tanto Mama (1996)  como Pereira (2003) sugieren que estos 

silencios deben ser comprendidos por la fascinación racista europea que proyecta la 

hipersexualidad en los africanos. Las estudiosas feministas como Mama (1996) e Imam 

(2001)  han  examinado  con  detalle  diversos  registros  históricos  que  contribuyen  a 

silenciar la sexualidad de las mujeres africanas, como por ejemplo la actitud colonial, la 

apropiación de ideologías reduccionistas y sexistas de la familia y de los cuerpos de las 

mujeres por movimientos religiosos y nacionalistas, las representaciones occidentales 

del  VIH /  SIDA, y las  prácticas  de las  mutilaciones genitales.  Como Mama sugirió:  

"Teniendo en cuenta los efectos restrictivos que ha tenido la mutilación genital sobre la 

sexualidad  femenina,  me  pregunto  dónde  se  encuentra  la  investigación  sobre  las 

tradiciones  que  fortalecen  a  las  mujeres  y  que  les  proporcionan  más  control,  y  no 

menos,  de  su  vida  sexual  y  reproductiva.  Teniendo  en  cuenta  las  frecuentes 

declaraciones en este sentido, ¿por qué no hay más investigación sobre los aspectos de 

las culturas indígenas que proporcionan mejoras a la sexualidad de las mujeres?"(1996, 

47).
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Del mismo modo, en su teorización de las prácticas de Magnomaka y Bolokoli-Kela en 

Malí, Diallo (2003) cuestiona el modelo feminista occidental que en el pasado ha sido 

utilizado  para  explicar  la  operación  genital  femenina  en  África,  mientras  reina  el 

silencio sobre otros aspectos de la sexualidad de la mujer. [8] Diallo describe la práctica 

en Malí del Magnomaka como el aumento "del placer sexual", mientras que en la otra 

práctica, la Bolokoli-Kela, sirve por "obstaculizar" la sexualidad de la mujer.

A pesar de este gran silencio, han surgido varios estudios en África que consideran la 

sexualidad  desde  varios  enfoques  teóricos  y  metodológicos  (veáse  especialmente 

Ahanmisi 1992; Akitunde 2001; Diallo 2004; Gays and Lesbians ofoff Zimbabwe 1999; 

Imam 2001,  2002;  Kahyana  2002;  Kerata  Chacha  2002;  Long  2001;  Mama  1996; 

McFadden  2003;  Muthien  2003;  Muzaki  2002;  Ratele  2004;  Tadesse  1997).  Estos 

estudios han examinado la sexualidad no sólo como una cuestión interdisciplinaria, 

sino  también  como  una  cuestión  que  no  puede  separarse  de  las  historias  de  las 

africanas y de las relaciones sociales, políticas, religiosas y económicas.

Combinan la teoría feminista con las teorías postcoloniales y el análisis de la crítica de 

la raza, la sexualidad y los estudios culturales para hacer frente a las complejidades de 

las prácticas de la sexualidad en el África de hoy, y también para explorar las prácticas 

de resistencia y la capacidad de mejora como elementos importantes de la sexualidad 

femenina.

Al examinar las intersecciones de la sexualidad con el sexo, la raza, la cultura, y la 

identidad política,  algunos  estudios  han cuestionado las  disciplinas ortodoxas  y sus 

nociones  esencialistas  de  las  formaciones  de identidad.  Por  ejemplo,  en un estudio 

sobre  las  sexualidades  políticas  contemporáneas,  Ratele  se  pregunta:  "Si  cuestiones 

sobre el sexo merecen toda la seriedad, aunque sea sólo porque muchas personas de 

todo el mundo todavía encuentran intolerable las relaciones interraciales, interétnicas, 

interculturales  o  interreligiosas,  ¿no  deberían  salir  las  activistas  y  las  intelectuales 

críticas para defender una educación sexual intergrupal  como parte de la tolerancia 

antiracista, con conciencia de género y multicultural?” (2004, 1).

Un aspecto  particular  de  la  sexualidad  y  la  identidad  que  no  ha  recibido  mucha 

atención son las relaciones homosexuales. Algunas intelectuales han roto el silencio y 
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han instado a cuestionarnos seriamente las prácticas de la heteronormatividad y han 

promovido debates sobre la orientación sexual (Gays and Lesbians of Zimbabwe 1999; 

Long  2001;  Machera  2000;  McFadden  2001;  Muthien  2003).  Estas  cuestiones  las 

tratamos en la siguiente sección.

Relaciones entre el mismo sexo

Hay varios tipos de debates sobre las relaciones entre personas del mismo sexo en 

África. Mientras que algunos estudios cuestionan la noción de que la homosexualidad 

en el continente africano es un tabú y un hecho "no-africano" (2003 Muthien; Tamale 

2003; Yahaya 2003), organizaciones como Gays and Lesbians of Zimbabwe se centran 

en las normas universales de los derechos humanos y cómo "pueden ser utilizadas por 

las  minorías  sexuales  para  reclamar  la  igualdad  y  la  no  discriminación"  (Gays  and 

Lesbians of Zimbabwe 1999, 1). [9]

Otro tema importante es la práctica del matrimonio entre mujeres. Por ejemplo, en 

base  a  un  estudio  anterior  que  examinó  estas  prácticas  matrimoniales  desde  las 

perspectivas de las mujeres afectadas (Njambi y O'Brien 2000), el trabajo de Kerata 

Chacha sobre el matrimonio entre mujeres en Tanzania lo presenta "como un sistema 

que radicalmente rompe la dominación masculina y de género,  permitiendo que las 

mujeres rompan barreras para superar o rectificar problemas reproductivos, sociales y 

económicos, valorándolo en el marco de los sistemas judiciales coloniales contrarios al 

derecho consuetudinario africano" (2002, 3). Entre las autoras varían las perspectivas 

sobre  el  tema  de  la  violencia  sexual  entre  estas  mujeres,  sin  que  sea  posible  una 

conclusión  generalizada,  aunque  la  cuestión  requiere  un estudio  más  detallado.  De 

todos modos, las relaciones del mismo sexo no se deben confundir necesariamente con 

las relaciones sexuales del mismo sexo. Por ejemplo, véase el trabajo pionero sobre el 

matrimonio entre mujeres en Nigeria realizado por Amadiume (1987).

Un número de autoras de estudios sobre la mujer también han estudiado la relación 

entre las prácticas religiosas (y/o tradicionales) y las prácticas sexuales. Estos estudios 

han  cuestionado  los  puntos  de  vista  fundamentalistas  de  los  religiosos  sobre  la 

sexualidad femenina y han criticado los enfoques reduccionistas que tienden a tratar a 
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todas las culturas y las prácticas religiosas como un discurso único e intercambiable. 

Por  ejemplo,  en  sus  estudios  sobre  los  discursos  religiosos  musulmanes  sobre  la 

sexualidad,  Imam sugiere  que  "las  cuestiones  de  divorcio,  aislamiento  e  incluso  el 

acceso a la educación tienen consecuencias para la consideraciones de la sexualidad. 

Por lo tanto, es necesario reconocer y distinguir los diferentes discursos musulmanes 

sobre la sexualidad "(2001, 18).

Educación

En esta sección trataremos la historia y la teoría de la educación y el papel de esta en 

la  lucha  por  la  justicia  social  y  la  igualdad  de  género  en  África.  De  particular 

importancia para las académicas y activistas feministas africanas es el impacto de la 

imposición  de  los  sistemas  educativos  formales  en  las  sociedades  africanas  bajo  el 

colonialismo. Por ejemplo, Gaidzanwa (1997) explica que en Zimbabwe la educación de 

la mujer en la época colonial fue diseñada para preparar a las mujeres como amas de 

casa  y  para  la  agricultura  de  subsistencia.  Por  el  contrario,  la  educación  en  las 

sociedades africanas precoloniales  sirve como marco conceptual y práctico diseñado 

para adaptarse a las necesidades del entorno social y físico. Si bien existían jerarquías 

de género en los diversos contextos sociales y políticos, las mujeres participaron en los 

grados intelectuales  más complejos,  así  como en posiciones de liderazgo,  como por 

ejemplo en los sistemas de creencias espirituales; en los estados regidos por sistemas 

políticos matriarcales; en sociedades secretas y a través de actividades cotidianas, como 

la  agricultura,  la  familia,  la  gestión,  el  comercio  y  la  asistencia  sanitaria  (Assie-

Lumumba 1997, 2001).

Varios estudios han analizado también el efecto no deseado que provocó la educación 

colonial  en  la  formación  de  mentalidades  críticas  y  subversivas  que  desafiaron  su 

propia presencia. Por ejemplo, las organizaciones de mujeres de clase media, como por 

ejemplo el Forum for African Women's Education y la Association of African Women 

for  Research  and  Development  han  tenido  un  papel  significativo  en  la  equidad  de 

género  en  la  educación  en  todo  el  continente  (Assie-Lumumba  2001;  Etta  1994; 

Gaidzanwa 1997).
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Los efectos de la discriminación de género en la enseñanza primaria, secundaria y 

superior  son  cuestiones  clave  en  la  investigación  postcolonial  sobre  mujeres  y 

educación en África (Assie-Lumumba 2001; Gaidzanwa 1997; Katapa y Ngaiza 2001; 

Mbilinyi 1998; Prah 2002; Tamale y Oloka-Onyango 2000). Los estudios empíricos en 

diferentes regiones se centran en las disparidades de género en contextos específicos 

medido por el acceso, los niveles de logro, los contenidos curriculares y la feminización 

de determinados campos. Para algunas autoras, las diferencias se deben al fracaso de 

los  gobiernos africanos  que retóricamente  apoyan a los  convenios  internacionales  y 

regionales, pero no implementan estas intenciones a nivel nacional (Etta 1994). Otras 

autoras  hacen  hincapié  en  la  necesidad  de  un  examen  crítico  de  los  factores  que 

determinan qué aspectos y categorías del sistema educativo se están expandiendo para 

evitar las  consecuencias  políticas  negativas para los  grupos marginados  (Gaidzanwa 

1997).

Al  analizar  los  patrones  de  desigualdad  de  género  en  la  educación,  los  estudios 

también  han  explorado  las  formas  específicas  donde  la  raza,  la  clase,  la  etnia  y  la 

diferencia  regional  interactúan  para  producir  determinados  resultados.  Aunque 

muchos  se  basan  en  trabajos  cuantitativos,  otros  combinan  análisis  cualitativos  y 

cuantitativos  y  una  perspectiva  feminista  (Assie-Lumumba  1997;  Bennett  2002; 

Gaidzanwa 1997; Kwesiga 2002; Mama 1996; Mohamed 2001).

Los trabajos sobre género también destacan los factores específicos que agravan los 

problemas  en  la  educación  para  las  niñas  y  chicas,  especialmente  en  la  escuela 

secundaria.  Estos  son:  el  matrimonio  precoz,  el  embarazo  en  la  adolescencia,  las 

responsabilidades  domésticas  y  agrícolas,  la  feminización  de  ciertas  formas  de 

ocupación  y  la  potencial  falta  de  empleo.  Algunos  estudios  cuestionan  también  los 

efectos  de  las  políticas  discriminatorias  que perdonan actitudes  represoras  hacia  la 

sexualidad  de  las  mujeres  jóvenes,  como  cuando  las  escolares  embarazadas  son 

expulsadas  de  la  escuela  secundaria,  mientras  que  los  hombres  o  chicos  co-

responsables no se les castiga (Assie-Lumumba 1997; Etta 1994).

El  impacto  de  las  reformas  neoliberales,  especialmente  los  programas  de  ajuste 

estructural  (PAE),  también  es  pertinente.  El  consenso  general  es  que  los  PAE han 

debilitado  la  capacidad  del  Estado  para  proporcionar  educación  básica  a  sus 
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ciudadanos (Mbilinyi 1998). Algunas autoras observan que la creciente privatización de 

las  escuelas  de  primaria  y  secundaria  y  los  efectos  adversos  de los  graves  recortes 

gubernamentales  han  dejado  sin  escolarizar  a  muchos  niños  pobres,  un efecto  que 

todavía es más desproporcionado entre las  niñas (Assie-Lumumba 1997;  Etta 1994; 

Gaidzanwa 1997; Katapa y Ngaiza 2001; Kwesiga 2002; Mbilinyi 1998; Otunga 1997). 

Por  ejemplo,  a  pesar  de  la  expansión  de  la  educación  primaria  gratuita  o 

subvencionada, llegan a secundaria menos niñas que niños, y el grupo de candidatas 

potenciales  para  entrar  a  la  universidad  sigue  siendo  pequeño,  sobre  todo  en  las 

instituciones científicas (Assie-Lumumba 1997; Gaidzanwa 1997; Kwesiga 2002; Prah 

2002; Namuddu 1993).

También se ha prestado cierta atención a la necesidad de la implicación estratégica de 

las  mujeres  en  la  administración  educativa  y  la  toma  de  decisiones  (Mama  1996; 

Manuh 2002; Prah 2002).

El estudio de Gaidzanwa (1997) donde combina el aspecto cualitativo y el cuantitativo 

sobre Zimbabwe revela que las mujeres se concentran en los grados medios e inferiores 

de los puestos académicos y que la mayoría de ellas son blancas. Las mujeres también 

están insuficientemente representadas en las comisiones importantes y como jefes de 

departamento. El trabajo de Prah (2002) sobre las mujeres en la Universidad de Cape 

Coast  de  Ghana  concluye  que  las  preocupaciones  y  las  necesidades  de  las  mujeres 

docentes  son,  en  gran  parte,  ignoradas  debido  a  su  escasa  visibilidad  estadística  y 

política  en  el  puesto  de  trabajo.  En  concreto,  algunas  participantes  del  estudio  se 

quejaron de la imparcialidad masculina en las oportunidades de promoción, como por 

ejemplo con las subvenciones, becas y ayudas.

En un esfuerzo para corregir la desigualdad de género en las instituciones africanas 

de educación superior, se han establecido varios programas de discriminación positiva. 

Los estudios realizados en Uganda sugieren que hay resentimiento y resistencia hacia 

estos y predominan las actitudes misóginas dónde se considera a las mujeres como 

intelectualmente menos capacitadas (Kasente 2002; Kwesiga 2002). 

Otras creen que este tipo de iniciativas continúan siendo un juego de cifras diseñado 

parar que un número limitado de mujeres tenga acceso a instituciones de educación 
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superior, mientras que siguen resultando ambientes hostiles para la mujer en general 

(Mama 1996; Manuh 2002).

El acoso y la violencia sexual también son un problema endémico que afecta a las  

estudiantes  en todos  los  niveles  educativos,  incluidas  el  personal,  sea o no docente 

(Gaidzanwa 1997; Hallam 1994; Ladebo Khelil 2003; Kwesiga 2002; Mejiuni Fashina 

2000; Phiri 2000; Tamale y Oloka-Onyango 2000). En las instituciones de educación 

superior, algunos de los debates clave se refieren a la comprensión del acoso sexual en 

situaciones donde las estudiantes suelen tener relaciones con el personal universitario. 

Pereira (2002) sugiere que hace falta distinguir entre los conceptos de acoso sexual y la 

corrupción sexual.  Este último se aplica  a las chicas estudiantes  que solicitan a sus 

profesores  aprobar  exámenes  o  mejores  notas.  Lo  que  parece  pertinente  para  la 

comprensión  de  estos  problemas  es  la  necesidad  de  definiciones  más  específicas  y 

nuevos conceptos que reflejen la complejidad de la dinámica basada en el género, y que 

se  manifiesta  en  cuestiones  como,  por  ejemplo,  los  casos  de  acoso  sexual  y  los 

programas de acción positiva (Bennett 2002).

Finalmente,  es  significativa  la  aparición  de  los  estudios  de  género  en  varias 

universidades  de  África  desde  la  década  de  1990  (Kasente  2002;  Odejide  2002). 

Aunque estos programas están creciendo, suelen permanecer confinados a las mujeres 

(tanto alumnas como docentes) y tienen un impacto limitado en la incorporación de las 

cuestiones  de  género  en  las  universidades  (Tamale  y  Oloka-Onyango  2000).  Sin 

embargo,  hay  una serie  de  universidades  en Uganda,  Tanzania  y  Nigeria  que están 

implicadas  en la  equidad de género,  con programas de discriminación positiva y  el 

fortalecimiento de la presencia de las académicas, abordando el acoso sexual, formando 

grupos de presión encargados de formular políticas nacionales y manteniendo vínculos 

con los movimientos de mujeres (Bennett 2002). Algunas autoras argumentan que con 

el  desarrollo  de iniciativas  coordinadas  por el  Estado para promover el  género y el 

desarrollo, estos programas podrían perder su fuerza política y acabarán por encajar en 

la corriente principal más conservadora y limitada (Awe, citada a Mama 2000). Incluso 

con  iniciativas  educativas  como  los  programas  de  discriminación  positiva  y  la 

integración de género, no queda reflejado en posiciones equitativas de las mujeres en el 

mercado laboral.
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Notas

1. Si bien ambos grupos de feministas (universitarias y activistas) no son mutuamente exclu-

yentes, entre las relacionadas con el establecimiento del AAWORD encontramos Simi Afonja, 

Bolanle Awe, Nina Mba, Molara Ogundipe, Filomena Steady, Fatou Sow, N’dri Assie Lumumba, 

Zenebeworke Tadesse, Christine Obbo, Achola Pala Okeyo y Nawal El Sadaawi. Entre las asocia-

das a la segunda fase de la investigación y activismo están, entre otras, Amina Mama, Ayesha 

Imam, Charmaine Pereira, Maria Nzomo, Rudo Gaidzanwa, P. MacFadden y Takyiwaa Manuh.

2.  Ejemplos  de  esto  son  las  organizaciones  continentales  como  Amanitare  de  Zimbabwe  y 

organizaciones nacionales como la Women's Health Project en Sudáfrica y el Empowerment and 

Action Research Center de Nigeria.

3. La necesidad de datos comparativos sobre la fecundidad a nivel mundial impulsó la creación 

de las estadísticas demográficas que miden los conocimientos particulares, las actitudes y las 

prácticas relacionadas con un abanico de cuestiones reproductivas.

4.  Algunas  de  estas  organizaciones  son:  Gender  Studies  and Human Rights  Documentation 

Center en Ghana; Women and Law en África del  Oeste;  TANWA (Tanzania Media Women's 

Organization);  Emang  Basadi  Women's  Organization  de  Botsuana  y  BAOBAB  for  Women's 

Human Rights de Nigeria.

5. Por ejemplo, a pesar de la redacción en 2002 de un proyecto de ley sobre violencia doméstica 

en Ghana y el  trabajo masivo de una coalición de grupos de mujeres  para dar  a conocer el  

proyecto de ley, sigue habiendo declaraciones, algunas incluso desde el Ministerio de la Mujer y 

los Asuntos de la Infancia asegurando que la violación conyugal es un concepto “foráneo”.

6. Por ejemplo en Namibia Odendaal (1993) sugiere que hay vínculos entre la tasa del paro, el  

crecimiento demográfico,  la delincuencia  juvenil,  una incipiente clase media  de la población 

negra y la creciente incidencia de los delitos de violación.

7. Este fue un momento en que el Estado, las empresas petroleras y la población en la región 

ogoni estaban involucrados en un violento conflicto civil para la distribución de los beneficios y 

otros  recursos  procedentes  de  la  extracción  de  crudo.  Muchas  mujeres  fueron  víctimas  de 

violación y sufrieron la exclusión por parte de sus maridos, parientes,  líderes comunitarios y 

organizaciones  de  mujeres  locales.  Muchas  también  fueran  abandonadas  y  obligadas  a 

matrimonios forzados.

8. Según Diallo (2003), las autoras feministas y activistas que han teorizado sobre la “mutilación 

genital femenina” destacan que la práctica es una expresión del control patriarcal y la opresión 

de la mujer.

9. Ver el estudio de Long (2001) sobre otras partes de África sobre relaciones del mismo sexo  

donde describe el marco legal que criminaliza la homosexualidad en Egipto.
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Africaneando, el viaje como forma de vida

Fernando Zarco Hernández

Escribía Octavio Paz que no es humano quien no haya experimentado la 

tentación del viaje.

Juan Cajas [1]

Hay experiencias que nos marcan, que se inscriben en nuestras vidas, como si se tratara 

de la escritura de un libro. Llegué a Barcelona en el año 2007 para estudiar el postgrado 

en psicología social. Durante este periodo, interesado por la diversidad geopolítica de la 

ciudad, propuse una investigación relacionada con la intimidad masculina desde una 

perspectiva africanista. Como parte del trabajo, realicé un viaje por tierra entre Dakar, 

Ouagadougou  y  Accra,  entre  diciembre  de  2010  y  abril  del  2011,  para  visitar  la 

Universidad Cheikh Anta Diop [2] y la Universidad de Ghana [3], con una escala en el 

Festival Panafricano de Cine de Ouagadougou [4].

Este viaje rebasó mis expectativas, dan cuenta de ello los siguientes extractos tomados 

de  las  notas  realizadas  durante  este  proceso  [5].  Dado  que  la  intención  de  una 

investigación es generar cambios, éstos deben comenzar por el investigador. Por tanto, 

la principal meta de este texto es compartir los cambios vividos durante el desarrollo de 

la investigación, que aún se encuentra en proceso. Es por eso que la narración está 

hecha  desde  una  escritura  que  rompe con  la  dualidad  sujeto/objeto,  de  modo  que 

engancha la teoría con la propia historia en el proceso de conocimiento [6].
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Primeros días en Dakar

Dakar, 1 de enero de 2011

Estoy muy bien, aprendiendo mucho, viendo la vida con otra perspectiva, este viaje 

tiene un carácter sumamente afectivo,  porque estoy conociendo familiares  y amigos 

cercanos de gente senegalesa que conozco en Barcelona, eso me vincula de otra manera 

con lo que voy viviendo cada día.

[...]  En fin,  estoy viendo mucho más de cerca cosas que conocía a través de libros,  

vídeos o a través de terceras personas,  muchos prejuicios  se están desvaneciendo y 

muchos filtros que tenía están cambiando. Me da mucho gusto que estoy atravesando 

las  fronteras  entre el  “ellos”  y  el  “nosotros”,  y  que puedo tener  diálogos  de mucha 

confianza,  de complicidad,  acerca de cosas de las que generalmente no se habla,  de 

nosotros mismos, del mundo, de México, de Senegal, de Europa, y compartir ideas que 

he aprendido durante la investigación con gente de acá que aprecio, es gente que me ha 

ayudado mucho con la comunicación, con las costumbres de la vida cotidiana, con el 

uso del transporte público, los primeros días me sentía como un niño sin poder hacer  

nada  por  mí  mismo  fuera  de  casa,  esa  fue  una  lección  importante  contra  el 

individualismo.

[...] Ahora me voy a seguir la vida, a ver los amigos, la familia, el sol, a disfrutar del 

calorcito :) y a utilizar teorías pos/de/anti-coloniales para explicarle a mis hermanas 

por qué no voy a aceptar su petición de vestirme de Santa Claus para la fiesta de “Noel”. 

Reportando desde el punto geográfico más occidental del continente africano, 

besos y abrazos.

Al cabo de un tiempo, tuve una sensación de malestar, motivada seguramente por el  

duelo proveniente de los cambios que se aproximaban:
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La crisis

Dakar, 2 de febrero de 2011 

Entré en una crisis, de cansancio, de saturación, me dio diarrea y me sentí vulnerable. 

Además he tenido unas conversaciones muy intensas con un amigo de la universidad, 

en  resumen  le  he  dicho  lo  que  pienso  con  mucha  sinceridad,  que  estamos  todos 

engañados, lo veo claramente y quiero gritarlo, estoy enojado, frustrado, estamos todos 

colonizados, y no nos damos cuenta, lo digo por experiencia, me identifico, he viajado,  

pensado, analizado,  y he visto, que estamos todos colonizados,  me da rabia,  porque 

aquí hay mucho potencial para salir de los problemas, pero no se sabe cómo, no se  

puede y a veces tampoco se quiere saber, y se busca la salida rápida, la patera, el novio 

o el amigo toubab, el dinero urge, no hay tiempo para pensar alternativas.

Algunos correos que escribí en esta etapa: 

- Ahora que he cruzado la frontera de la ‘otredad’, me doy cuenta que nos perdemos de 

muchas  cosas  que podríamos  aprender  de  los  demás,  pero que no lo  hacemos  por 

nuestros prejuicios. En fin, no te voy a marear, lo que me doy cuenta es que soy más 

raro de lo que yo creía [...] Además me siento muy solo, solo puedo hacer conexiones 

parciales con mucha gente. 

- En fin, para no hacerte el cuento largo, estoy haciendo conocimiento con el cuerpo, el 

resultado  es  extra-ordinario  (literalmente),  de  modo  que  mi  idea  de  la  tesis  ha 

cambiado completamente, quería hacer una tesis teórica sobre la homosexualidad en 

África  con  una  perspectiva  psicosocial,  ahora  quiero  hacer  una  tesis  sin  frontera 

teoría/empiria  sobre  la  psicología  social  desde  una  perspectiva  africana  en  mi 

experiencia  como homosexual.  Estoy  seguro  que este  correo  es  muy poco explícito 

porque hay cosas que no puedo poner en palabras, los cambios son tan reciente y van 

muy rápido, he vivido una vida en 2 meses. 

Aquí va la respuesta de una amiga, que me ayudó mucho a entender lo que me estaba 

pasando y de esta manera cobró sentido mi efímera y transitoria existencia: 

Fer ,

Creo que estas en “Nepantla”… jeje… porque solo desde ahí se puede ver lo que estas 

viendo, pero esa es una posición que produce mucha ansiedad, desasosiego y si,  

tristeza, ojalá no dejes de escribir… 
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[...] 

bueno, te mando un abrazo grande, 

(ánimo Nepantlera!)

Nepantla es una palabra acuñada por un hablante náhuatl en la segunda mitad del  

siglo XVI por un amerindio, podríamos traducir esta expresión en castellano como  

“Ser o sentir entre”, es decir, una tierra de frontera. [7].

La resolución del  conflicto radicó en aceptar que me encontraba en una frontera,  

desde donde podía asumir parcialmente ser parte del lugar donde me encontraba:

La frontera 

Dakar, 18 de enero de 2011 

[...] Soy africano porque me siento a gusto aquí, puedo escribir miles y miles de líneas  

para intentar explicarlo, podría hacer una tesis sobre esto, hablar de performatividad, 

postcolonialismo, subjetividad, y muchos otros conceptos, y aún así no lo conseguiría. 

Se  puede  resumir  en  que  mi  vida  tiene  más  sentido  aquí,  en  ningún  otro  sitio  he 

experimentado  tanta  coherencia,  en  ningún otro  sitio  me he  sentido  tan  satisfecho 

conmigo, en ningún otro sitio me he sentido tan cerca de la gente. Es como volver a 

donde siempre había pertenecido. No es magia, es que me preparé mucho para estar 

aquí. Y aquí estoy. El resultado es que África ha dejado de ser un objeto de estudio, para 

convertirse en un modo de vida. 

Aunque en realidad no sé si lo que ha cambiado es el concepto que tengo de mí, de 

África, o del verbo ser… 

O las tres cosas.

Después de  dos meses en Dakar, pasé algunos días en Ouagadougou, antes de partir  

a  Accra.  Tiempo  suficiente  para  experimentar  cambios  que  contrastaban  con  la  

experiencia  vivida  dos  años  antes,  cuando  había  hecho  una  visita  previa  a  la  

Universidad de Ghana. Tales cambios me dieron la fortaleza para avanzar en el viaje.
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Mi evaluación de África

Ouagadougou, Burkina Faso, 5 de marzo de 2011 

Mañana me voy de Ouagadougou. Eso de ‘me voy’ es un decir, porque me quedo en 

Ouaga y Ouaga se queda en mí, para siempre. Sin embargo, en vista de la partida física,  

me gustaría hacer una evaluación de lo andado en este viaje, es decir, en los últimos 33 

años y medio, porque mi objetivo no es hacer un doctorado, sino hacer una vida. 

¿Qué he hecho de mi vida? 

Muchas cosas. Ya fui, ya vine, ya huí, ya volví, me arrejunté, me separé, bebí, dejé de  

beber, hablé, callé, aprendí, subí, bajé, me cansé, descansé, reí, lloré, sufrí, gocé… ‘no sé 

si más que otro cualquiera, y así todo esto fue, a mi manera’. 

He estudiado. Creo que ha sido mi mayor ocupación. Estudié la primaria, secundaria, 

bachillerato,  dos  carreras  y  estoy  cerca  de  culminar  un  posgrado,  con  el  apoyo 

económico  de  la  sociedad  mexicana,  a  quien  pretendo  rendir  cuentas  con  esta 

evaluación. Puedo asegurar que el dinero ha sido utilizado con prudencia, como una 

inversión necesaria  para continuar  este camino de búsqueda de una forma de vida 

basada  en  conceptos  más  justos  y  equitativos.  Por  citar  algunos  ejemplos,  en  los 

últimos  meses  la  beca  se  ha  transformado  en  lentes  para  mi  hermana  menor 

senegalesa,  libros para un gran estudiante y amigo en Dakar,  el  gas de hoy para la 

familia que me recibe en su casa, alquiler, transporte, libros, el arroz nuestro de cada 

día, que afortunadamente ya puedo comer, y la cerveza nuestra de cada semana, porque 

todos tenemos derecho a descansar. Aunque en mi caso, distinguir entre el descanso y 

el trabajo no es fácil. Por ejemplo, hace dos años, estando en la playa de Krokrobite en 

Ghana después de un congreso de la universidad, creí buena idea comprar una pelota 

para jugar al fútbol y de esta manera integrarnos con los chicos que estaban en la playa.  

Al ver el resultado, una amiga de Brasil me dijo que había sido una buena idea, le dije, 

refiriéndome a la beca, que en eso consistía mi trabajo ¡y que además me pagaban! Me 

dijo muy seria: ‘diles que no podrían haber elegido mejor persona para esa beca’. Yo 

solo comunico su mensaje. 

Sí. He viajado. Viajo para aprender, soy curioso. Viajar ha sido mi escuela, la escuela de 

la vida. Es la herencia de mi padre. Me dijo que más que bienes materiales, prefería 

heredar conocimientos. El sabía que viajando se aprende. Por eso nos enseñó a viajar. 
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De pequeños, a mi hermana y a mí, nos dejaba a cada uno en la plaza del pueblo, nos 

pedía que diéramos una vuelta mientras él se cambiaba de banca y al volver teníamos 

que buscarlo.  Así  nos preparaba para enfrentarnos  a lo  desconocido.  He aprendido 

mucho viajando y he conocido mucha gente, de todo tipo. Desde gente que viaja sin 

desplazarse, hasta gente que se desplaza sin viajar. Porque viajar es mucho más que 

moverte, viajar es cambiar. 

He cambiado. La próxima semana se cumplirán 3 meses desde mi llegada a Senegal.  

Llegué sin vuelo de regreso, haciendo camino al andar, de mochilero, con un itinerario 

flexible,  viajar  en  autobús  de  Dakar  a  Abuja  en  5  meses,  haciendo  escala  en 

Ouagadougou y Accra, no es casual la elección de las ciudades. Hay motivos. Se llaman 

Codesria, Fesman y el FSM en Dakar, Fespaco en Ouagadougou, Universidad de Ghana 

en Accra y la embajada de México en Abuja. En este corto tiempo, he vivido toda una 

vida, o tal vez varias. Constantemente me he preguntado qué hago aquí, a pesar de que 

no ha sido un viaje casual pues lo estuve preparando casi desde mi llegada a Barcelona,  

o  quizá  antes.  He  visto,  escuchado,  leído  libros,  revistas,  noticias,  películas,  docu-

mentales,  mapas,  guías  turísticas,  informaciones,  charlas,  congresos,  asociaciones  y 

conferencias  de  África,  he  conocido,  comido,  bebido,  bailado,  hablado,  dormido  e 

intimado con personas de diferentes regiones de este continente. Un amigo senegalés 

me decía que soy un experto en África. -”Yo solo soy un aprendiz, los expertos son los 

que viven aquí”-  le  respondía  yo,  mientras  señalaba  a  la  gente  que pasaba  junto  a 

nosotros en la calle. Por tal motivo, son ellos los que deben evaluarme. 

En diciembre, compartía casa, comida y sustento con mi familia adoptiva senegalesa, 

descendientes  de  Senghor,  el  primer  presidente  senegalés,  quien  afirmaba  que  la 

colonización era un mal necesario, toda una historia. Durante ese mes, se celebraba el 

Festival  Mundial  de las Artes  Negras,  que más bien parecía el  Festival  de las  Artes 

Blancas, por el derroche de recursos invertidos a modo de escaparate político. Mientras 

tanto, yo aprendía a usar el transporte público, a veces parado por fuera de la parte 

trasera cuando no había asientos. Algunas prácticas poco usuales para un extranjero 

hicieron que mi hermana menor me atribuyera el calificativo de raro.  Así,  mientras 

investigaba en la Universidad Cheikh Ant Diop de Dakar y algunas veces en Codesria, el 

Consejo para el Desarrollo de las Ciencias Sociales en África, aprendía también saberes 

no curriculares, como lavar a mano con detergente en polvo, práctica común en muchos 
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hogares africanos. La fricción de la ropa me dejó pequeñas marcas en los nudillos de un 

par de dedos de la mano izquierda. Son el diploma de las sesiones semanales de lavado. 

En febrero, días después de la muerte de David Kato en Uganda, activista LGTB, se 

celebraba el  Foro Social  Mundial  en Dakar,  para  mí la  lección más  importante  fue 

escuchar  a  viva  voz  que  llevamos  el  capitalismo  dentro  de  nosotros.  Y  mientras 

regímenes corruptos se tambaleaban en el lejano norte de África, algo dentro de mí se 

desmoronaba, y entraba en una crisis que comenzó cuando un amigo en la universidad 

me bautizaba como africano. Y esta mañana lo ha confirmado mi anfitrión burkinabé. 

Sé que nunca seré completamente africano (¿quién lo es?), pero entiendo que se re-

fieren a la manera de mirar el mundo. Mi manera de mirar el mundo ha cambiado, de 

una manera difícil de explicar, porque la metáfora de la mirada es muy restrictiva e in-

suficiente para dar cuenta del cambio. En una exposición fotográfica de ciudades afri-

canas [en Londres], el autor advertía con un mensaje acerca de la imposibilidad de cap-

tar todo con la cámara. De manera contraria a lo que el giro visual argumenta, el sen-

tido de la vista no es innovador, ni universal, más bien es medieval y occidental [8]. 

Continuando con esta trayectoria, ‘el sentido occidental moderno asociado a lo «real» y 

lo «natural» fue adquirido a partir de un conjunto de innovaciones fundamentales en la 

tecnología visual iniciada en el Renacimiento [9]’. De modo que el sentido de la vista 

está privilegiado en Occidente, lo que explica la primacía del cuerpo y su categorización 

sexual  y  racial  (Oyewumi,  2005:  4).  Comencé  la  investigación  con  la  premisa  de 

cambiar mi mirada. Ahora me diluyo entre mis propias conjeturas. Cambiar la mirada 

ya no es suficiente. Buena señal. [...] Comencé la investigación con el firme propósito de 

cambiar de mirada. El resultado fue más allá. Mi mirada se diluía en agua. Investigar es 

ponerte en peligro. 

Mañana  me voy  de  Ouagadougou.  Voy  a  Ghana,  sin  papeles.  Su embajada  en  esta 

ciudad me ha negado el visado porque no soy residente de este país. Intentaré obtenerla 

en la frontera, armado con la pulsera bordada a mano con mi nombre ghanés, Kwame, 

mi visado caducado -para que vean que ya estuve ahí- y mi escaso vocabulario Twi: “Wo 

hu  te  sein?  Midindi  Kwame,  me  pe  Ghana”.  No  es  comparable,  pero  este  tipo  de 

experiencias me sirven para empatizar con los millones de personas que quieren cruzar 

una  frontera.  Ghana  fue  el  primer  país  de  esta  región  del  mundo  en  conseguir  su 

independencia,  cualquier  cosa  que  eso  signifique.  Casualmente,  mañana  es  su 
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aniversario. Es muy importante para mí volver a Ghana, para consultar unos materiales 

en la universidad, y para volver a ver gente que conocí, con la nueva actitud que he 

podido  cultivar  a  través  de  la  experiencia,  de  la  que  ellos  forman  parte.  Quiero 

agradecerles por lo aprendido, por lo vivido, por su paciencia. Nunca es fácil cuando se 

trata de la primera vez. 

La diferencia es que ahora no estoy viajando. Me estoy quedando. Estoy echando raíces. 

No estoy tomando fotos,  ni  llevando  recuerdos.  Estoy haciendo presente,  viendo el 

pasado desde aquí. Me estoy quedando fijo, mientras mi historia pasa delante de mí. Es 

ella  la  que  viaja,  no  yo.  Ya  huí  demasiado,  ahora  estoy  afrontando.  Elegí  mi  lugar 

favorito para hacerlo. Hubiera podido hacerlo en otro sitio, de hecho anteriormente ha 

sido así, en grupos de ayuda mutua. Estos grupos han tenido mucho éxito en Occidente. 

Cuando le pregunté a un investigador de este tipo de asociaciones a qué se debía este 

corte  geográfico,  me respondió  que estos  grupos  tenían  sentido  en donde  la  ayuda 

mutua  no  es  común.  Para  mí,  son  laboratorios  de  ayuda  mutua,  reductos  de  una 

tradición que se está perdiendo, en mi caso, de mucha utilidad. Pero no he escrito todo 

esto para hablar de mí, ni para juzgarme, ni para desahogarme. Más bien, espero que 

sirva de algo más que ocupar unos bytes en la red, o perder el tiempo que debería usar 

en escribir la tesis (¿cuál es la diferencia?). Escribo para dar cuentas. Escribo porque es 

mi trabajo (¡y me pagan!). Escribo para compartir. Escribo para no olvidar. Antes de 

venir, una amiga me invitó a participar en la organización de una mesa redonda acerca 

del  derecho a  la  memoria  con  motivo  del  12  de octubre.  El  equipo  de trabajo  nos 

denominamos ‘Comité contra el olvido’ y en la primer reunión de la organización, nos 

preguntábamos por qué estábamos ahí. Yo dije ‘porque me siento engañado, por eso 

estoy aquí’. Siento que he vivido engañado, tantos mitos acerca de mí, del otro. Estoy 

comprometido con la desmitificación de las diferencias que nos oprimen. A hombres y 

mujeres, a blancos y negros, al resto, a todos. En la tesis de la licenciatura de psicología,  

me propuse desmitificar aspectos del sexismo y de la masculinidad imperante en mi 

entorno.  Ahora,  para  el  posgrado,  me  he  propuesto  añadirle  elementos  para 

desmitificar el racismo. Es la continuación de un proyecto que nunca termina. No es 

por nada, pero no ha sido fácil llegar hasta aquí. En el camino, he cometido muchos 

errores, citando a Galeano, ‘yo también soy la suma de mis metidas de pata’. No me 

considero un ser extraordinario, hago las cosas ordinarias que hace cualquier persona 

comprometida con un proyecto de vida. Como dicen en México, me la he rifado. Como 
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dicen en España, me la he currado. Y he cambiado. Si en Dakar entré en una crisis 

porque sentí que se moría una parte de mí, que me transformaba para volver a nacer,  

en Ouagadougou me han dado el tiro de gracia. 

Ayer salimos con Rodrigo, sus primos y sus amigos, a un maqui, comimos, bebimos y 

bailamos. Me sentí en mucha confianza y me dediqué a agradecerles a todos por mi 

estancia aquí, les decía que me iba pero que no me iba, que me quedaba en el corazón.  

Lo más fuerte vino después. El responsable fue uno de sus primos, de Costa de Marfil,  

me dijo algo increíble, tanto así que al día siguiente le pregunté qué me había dicho, 

para  confirmar,  y  me  repitió  toda  la  conversación.  Si  alguien  no  me  cree,  puede 

preguntarle directamente, por ahora está en Ouagadougou mientras espera su visado 

para  irse  a  trabajar  a  China.  La  frase  me  impactó  porque  conecta  con  muchos 

significados con los que estoy trabajando,  y aunque da mucho en qué pensar -y así  

será-, es la mejor evaluación que he recibido: “Si todos los blancos fueran como tú, 

África va a evolucionar”. 

Hasta aquí la evaluación, por el día de hoy. Mañana, será otro día. 

Mañana me voy de Ouagadougou. Voy a Ghana. Después de esta evaluación, creo que 

estoy listo para volver.

Una vez en Ghana,  continué profundizando en las lecciones incorporadas,  de esta  

manera reafirmaba mi trabajo, más allá del ámbito universitario.

La vida es sueño 

Accra, Ghana, 26 de marzo de 2011 

En definitiva,  hace falta  desencarnar las  racializaciones,  desaprender  los  privilegios, 

desmontar miles y miles de mentiras acerca de África que tenemos bien grabadas e 

incorporadas. En eso precisamente consiste mi trabajo, en desmontar mentiras. No sé 

cómo, pero haré lo que haga falta, lo voy a escribir, actuar, cantar, filmar, pregonar y 

gritar bien fuerte. Algunas de ellas son muy crueles, otras son “mentiras piadosas”, pero 

al fin y al cabo, mentiras.
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Llegó el momento de finalizar el recorrido por África occidental y volver a Barcelona,  

hacer un recuento de lo aprendido y preparar las maletas:

Preparando las maletas 

Accra, Ghana, 22 de abril de 2011 

Preparando la partida después de pasar cuatro meses y diez días en tres ciudades de 

África occidental, quería hacer un recuento detallado de esta etapa. Y no puedo. Todo 

es tan confuso. Lo más que puedo decir, por ahora, es que mi perspectiva del mundo se 

ha transformado.  Quería hacer un inventario de lo que me llevo,  pero no llevo más 

cosas de las que traía, más bien, me he desprendido de ellas. Mi objetivo era volver 

ligero de equipaje. Y lo estoy logrando. El reto ahora es mantenerme así. 

No  llevo  anécdotas  extraordinarias  que  ofrecer  sobre  el  África  mítica,  ni  souvenirs 

exóticos de culturas incomprensibles, ni relatos mesiánicos saturados de romanticismo 

heroico  [10].  Si  algo  me llevo,  son emociones  encontradas,  contradicciones,  dudas, 

alegrías,  tristezas,  sorpresas,  nostalgias,  cicatrices,  esperanzas,  rabia,  valor, 

frustraciones, motivación, desasosiego, deseo, complacencias, displicencias, amistades, 

complicidades…  O  sea,  vida.  Pura  y  simple  vida.  Por  momentos  en  cantidad 

desbordante. 

Lo más relevante ha sido la oportunidad de combinar el conocimiento teórico y práctico 

de manera encarnada, con una perspectiva crítica de las nuevas formas que toma la 

colonialidad  en  África  [11],  en  experiencias  tan  variadas  desde  los  apagones  y  las 

enfermedades, hasta la comida y la música: mbalaj, hip hop, funky, rap, reggae, coupe 

decalé, salsa, bachata, hiplife, highlife… Y lo bailado, nadie me lo quita. 

No  pretendo  reproducir  aquí  los  estereotipos  acerca  de  este  continente,  ni  los 

complejos de superioridad e inferioridad que inocularon en los espíritus de blancos y 

negros la esclavitud y el colonialismo.  Esencia racista que ha generado que muchos 

blancos y muchos negros sigan empeñados  en negar  a los  negros,  sobre todo a los 

negros africanos, un pensamiento racional. A lo sumo –como desgraciadamente consa-

gró la teoría de la Negritud– se nos llega a reconocer la emotividad como principal 

rasgo, relegando todo nuestro ser a las sensaciones prelógicas –que no sentimientos– 

que nos dotarían de expresividad y de ritmo, pero que nos incapacitan para formular  
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ideas abstractas [12]. 

Más bien, me sumo a la tarea de confrontar y denunciar estos estereotipos, con toda la 

gente que he conocido que está en esta labor. Sobre todo al compromiso por preservar 

la vida comunitaria a pesar de la expansión del individualismo.

En un balance general, estoy tranquilo por haber cumplido la tarea que me propuse y, 

por  supuesto,  por  haber  conocido  gente  maravillosa.  No voy  a  ocultar  que  esto ha 

implicado  dolor,  la  decolonización  de  uno  mismo  es  dolorosa,  dado  que  implica 

destruir ciertos conceptos sobre los que se basa la propia concepción del mundo [13]. 

Sin embargo,  es  un dolor  muy liberador,  resultado de desprenderse  de los  pesados 

lastres que vamos cargando, y continuar el camino con menos peso. En este aspecto, lo 

más importante ha sido tomar conciencia de la hipocresía occidental respecto a África, 

de la que todos participamos y a todos nos afecta de una manera u otra. 

'Occidente tiene todos los motivos para sentirse tranquilo [...] Con todo su bienestar, no 

ve que los pobres del planeta se dedican a matarse entre ellos en el fondo del abismo 

donde los  abandonó la esclavitud y el  colonialismo.  [...]  El ciudadano medio de los 

países del Norte tiene escasas posibilidades de saber cómo formulan sus dificultades los 

propios  africanos.  Nada  le  permite  comprender  las  nuevas  dinámicas  que  están  en 

curso en el continente. En definitiva, la imagen que recibe Occidente de los otros se 

confunde con sus prejuicios [14]'.

No me considero ciudadano de los países del Norte, sin embargo, a los otros países del 

Sur nos llega la información de África a través de los países del Norte, por lo que la cita 

anterior es válida también para nosotros. Lo interesante, en todo caso, será lo que me 

espera  al  regresar  con  esta  nueva  mirada.  Como  le  sucedió  a  Barley,  al  volver  de 

Camerún: ‘Una extraña sensación de distanciamiento se apodera de uno, no porque las 

cosas hayan cambiado sino porque uno ya no las ve «naturales» o «normales»[15]’. 

Ahora lo familiar será extraño, y viceversa. 

El viaje recién comienza. 

Y así fue, al volver a Barcelona el viaje se volvió un estilo de vida, que se conjugó con  

el movimiento del 15 de mayo de 2011, como puede verse en la siguiente entrada:
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El privilegio de cambiar 

Barcelona, 27 de mayo de 2011 

Hace poco más de un mes que llegué de Accra, sin ningún contratiempo. Sin embargo, 

es curioso que no haya escrito nada en este blog durante este periodo. Digo que es 

curioso porque tengo internet  en casa,  y  muchos otros recursos de los  que a veces 

carecía allá, como agua en el baño y luz eléctrica todo el día. Paradójicamente, a pesar 

de  la  abundancia,  no  me alcanza  el  tiempo.  Solamente  había  escrito  algunas  ideas 

sueltas acerca de esta paradoja: 

Tantas opciones, tantos estímulos, las ideas se aglutinan, la vida corre, entre opciones 

para comer, beber, vestir, comprar, calzar, usar, tirar, comprar, consumir. Nos hacen 

creer  que podemos elegir,  cuando en realidad  lo  que podemos elegir  es  muy poco. 

Tantos  artefactos,  cada  pendejada,  ¿de  verdad  todo  sirve?  Seguro  que  si  busco  en 

internet algo así como peine para pulgas lo encuentro. [Pausa para buscar] Sí, lo he 

encontrado,  aunque no es  para las  pulgas sino contra ellas,  para las  mascotas,  hay 

muchos modelos y hasta algunos electrónicos. No sé qué es más raro, que estos objetos 

existan o que yo los haya buscado en internet solo por curiosidad. 

Honestamente, veo a este mundo corriendo como ratas en quemazón. Y supuestamente 

eso es progreso. Con tecnología de punta, como la punta de una sonda que te meten por  

el culo cuando estás enfermo, a causa del estrés. (No es broma, le pasó a un amigo de la  

universidad hace poco tiempo). Estrés causado por el ritmo acelerado de vida, gracias a 

la tecnología. Es un círculo. El uso exacerbado de tecnología permite vivir a un ritmo 

más rápido, al grado que nos enfermamos por estrés, afortunadamente, hay tecnología 

para curarnos. Y así sucesivamente. El desarrollo no ha cumplido sus promesas, y la 

postmodernidad es una hipermodernidad. 

[...] No es lo mismo escribir de África que escribir de Barcelona. Por otra parte, mis  

marcos de referencia e interpretación han cambiado, lo que provoca malos entendidos, 

al grado que comenzaba a dudar de mis juicios. Es como me dijo un profesor y amigo, 

después de un viaje la gente cree que eres el mismo, pero has cambiado. Sin embargo, 

la incomodidad se disipó cuando leí un folleto en la acampada de Plaza Cataluña, con el 

que me identifiqué y le dio sentido a mi efímera y pasajera existencia [16].

[...]  Estoy aprendiendo,  o más bien continuando el  aprendizaje,  de vivir  con mayor 
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interdependencia de los demás.

La precariedad implica vivir socialmente, es decir, el hecho de que nuestra vida está 

siempre,  en cierto sentido,  en  manos  de otro;  e  implica  también  estar  expuestos  a 

quienes conocemos como a quienes no conocemos, es decir, la dependencia de unas 

personas que conocemos, o apenas conocemos, o no conocemos de nada [17]. 

Transitar de entornos comunitarios hacia entornos con más peso en la individualidad 

es muy jodido. Se siente una soledad bien cabrona, no hay soporte social. Todo está 

pensado para el individuo, desde una perspectiva muy particular, que se manifiesta en 

la libre competencia, la propiedad privada, el desarrollo, la apariencia… todo es guapo, 

o debe serlo. “Barcelona ponte guapa”, dice un eslogan del departamento de urbanismo 

del Ayuntamiento. Añádase a lo anterior, un eurocentrismo súper fuerte, que se globa-

liza a pasos agigantados. No digo que el etnocentrismo sea una característica intrínseca 

solo de este continente, digo que el de aquí llega con más fuerza por razones históricas. 

Incluso las críticas al eurocentrismo, al patriarcado, al neocolonialismo, a la moder-

nidad, tienen cargas etnocéntricas. Ojo, no es lo mismo el eurocentrismo que Europa, 

ni que los europeos. Ahora puedo verlo. Es fácil  confundir el eurocentrismo con los  

europeos, de la misma forma en que se suele confundir el patriarcado con los hombres, 

quienes no solo nos beneficiamos de él, sino también lo padecemos [18]. De la misma 

forma,  muchos  europeos,  que  no  constituyen  la  élite  sino  que  la  sostienen  con  su 

trabajo, también padecen el eurocentrismo, y así ha sido desde hace siglos. La misma 

dosis de humildad y autocrítica que hace falta para comprender la realidad en África, es 

necesaria también para comprender a Europa. 

Por eso hay mucha gente protestando en Plaza Cataluña, en toda España y en varias 

ciudades del mundo. Hoy, los han desalojado violentamente. Están indignados, como 

dice su lema, por este sistema capitalista que los jode. Que nos jode. Por primera vez 

me siento profundamente  hermanado con los  españoles,  cuando antes  los  criticaba 

como ‘ciudadanos del Norte’, una trampa de lógica, como he dicho antes, las divisiones 

geográficas son difíciles de sostener en estos tiempos, a pesar de que aún se utilicen con 

fines políticos y económicos. Desde aquí mis sinceras disculpas para los españoles. Su 

revolución  coincidió  con  la  revolución  personal  que  me  atraviesa.  A  pesar  del 

escepticismo de algunos,  las protestas me han llenado de esperanza y me han dado 

seguridad en lo que planteaba. No es nada fácil mantener el rumbo a solas. Como me 
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dijo una amiga de Guatemala: “La vaina es colectiva”. 

[...] Ahora más que nunca, los habitantes de otros continentes, que también estamos 

indignados por tanta injusticia, tenemos que solidarizarnos con los europeos, cambiar 

las relaciones Norte-Sur. Cuando esto ocurra, y así será, Occidente evocará piedad, no 

horror [19]. 

[...] En definitiva, solo quería dar cuenta de que mi mirada ha cambiado, o más bien 

dicho, se ha diluido, para ser cada vez menos espectador y más protagonista.

El viaje continuó incluso más allá del Atlántico, al volver por una corta temporada al  

país  donde estoy  adscrito  como ser  humano,  noté  los  cambios provenientes  de  la  

nueva mirada que se había ido construyendo durante el itinerario:

Difracciones  de  un  prisma  triangular  entre  México,  Barcelona  y  África 

occidental 

Morelia, Michoacán, México, 18 de agosto de 2011 

“Una extraña sensación de distanciamiento se apodera de uno, no porque las 

cosas hayan cambiado sino porque uno ya no las ve «naturales» o «normales». «Ser 

inglés» le parece a uno igual de ficticio que «ser dowayo»” [20].

La  frase  citada  es  de  un  antropólogo  inglés,  que  se  fue  a  Camerún  a  hacer  una 

investigación  con  una  comunidad  de  dowayos,  y  escribió  sus  experiencias  en  un 

divertido libro titulado ‘El antropólogo inocente’, donde narra sus peripecias de manera 

autocrítica  y  con  mucho  sentido  del  humor,  con  la  intención  de  denunciar  el 

engreimiento y ‘la intolerable hipocresía típica de los representantes de la disciplina, 

que debe ser combatida cada vez que se presente la ocasión’ [21]. Entre muchas otras 

curiosidades,  cuenta  que  al  regresar  a  su  casa  se  siente  raro,  porque  lo  que 

anteriormente le parecía normal le resulta extraño. De ahí la cita en cuestion. 

La semana pasada llegué a México, después de 2 años, 6 meses, 3 semanas y 2 días, más 

o menos. Tiempo suficiente para vivir una serie de experiencias que me han permitido 

cambiar  mi  perspectiva  de  la  vida,  lo  que  entre  investigadores  se  llamaría  marco 

teórico, es decir, una serie de ideas desde las que uno parte para observar el mundo,  
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también se le llama caja de herramientas, porque son las bases con las que se construye 

la  manera  de  comprender  un  problema  o  un  fenómeno  social  –aunque  eso  de 

fenómeno nunca me ha gustado, creo que es un término prestado de otros ámbitos–. 

Bueno, todo este rollo es porque mi oficio, o al menos para el que me estoy preparando, 

es la investigación social. 

Así que me vine a México dispuesto a mirar con las herramientas que adquirí tanto en 

Barcelona  como  en  África  occidental,  en  el  marco  de  la  diferencia  geopolítica.  El 

resultado ha sido sorprendente y a la vez doloroso,  como me lo esperaba. Creo que 

nunca había sentido tanto gusto y susto a la vez. Gusto porque acerté en gran medida 

en lo que me iba a encontrar… y susto por la misma razón. 

Llegar aquí fue genial,  encontrarme con mi gente y la ciudad donde viví los últimos 

doce años antes de partir a Barcelona. Pasados los días, comencé a ver muchos de los 

mismos problemas que hay en África, como secuelas de la matriz colonial que ha dado 

paso a un sistema económico de explotación muy agresivo: clasismo, racismo, sexismo, 

machismo, migración, empobrecimiento y enriquecimiento extremo. La diferencia es 

que en África me ven como extranjero, con los privilegios de un ‘blanco’,  en cambio 

aquí  soy  un  paisano  más,  posición  que,  aunque  incómoda,  enriquece  mucho  mi 

perspectiva.  Eso me recuerda  que en la  universidad  de Senegal,  en Dakar,  algunos 

estudiantes me decían que era el primer mexicano que conocían -aunque también había 

una estudiante de León Guanajuato de intercambio en la facultad de leyes-, ¡pero aquí 

habemos cien millones!  

Nosotros los pobres [22]

[...]  Tenemos  todo,  comida,  recursos,  potencial.  Pero  veo  dos  problemas 

principalmente: 1) la riqueza está mal distribuida, de ahí que la carestía que vivimos 

ahora no es  una crisis,  sino un robo -los  movimientos  de indignados  en España lo  

explican muy bien [23]. 2) No valoramos lo que tenemos. Lo cual no significa que el 

cambio  dependa  solo  de  nuestra  voluntad,  sin  embargo,  podríamos  empezar  por 

preguntarnos si las cosas que tienen valor para nosotros realmente nos hacen falta o 

son necesidades creadas por un sistema consumista del que formamos parte para hacer 

más ricos a los ricos, más pobres a los pobres, más contaminado al mundo con tanto 

desecho, tanto plástico y tanta chatarra.
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“No nos engañemos: no somos pobres, sino empobrecidos y engañados. Y la 

salida del marasmo y de la humillación está en la lucha contra el sistema neoliberal, 

que  genera  y  orquesta  la  anomalía  que  pretende  corregir.  No  está  ni  en  su  

naturaleza ni en sus objetivos el aliviar a una mayoría.” [24]

Después de leer el libro ‘La violación del imaginario’, de Aminata Traoré, lleno de citas 

como la anterior, miraba en Senegal cómo nos hemos creído el cuento de la pobreza. 

La gente cree que es pobre –pensaba– viven, piensan, actúan como pobres.

Y con esto quiero llegar al problema de la inseguridad en México, que tanto está en 

boga actualmente. Este es un aspecto que me tenía desconcertado antes de venir, no 

sabía lo que me iba a encontrar, porque no es igual escuchar por teléfono que vivirlo, y 

si me creo todo lo que dicen en las noticias, mejor no vengo. ¡Hasta en las estaciones de 

radio en Ghana las escuchaba! Era un poco gracioso cuando llamaba a mi madre desde 

allá y, bajo el supuesto de que África es peligroso, me decía que me cuidara… desde 

México.  

Extranjero en México 

Me vine con la estrategia de mirar como si fuera extranjero, para descubrir todo como 

nuevo, sin que me estorbara lo viejo. Y ha funcionado. Es interesante que, al intentar 

reconstruir las memorias de mi vida en este espacio, escucho tantas versiones según 

con quien hable. No cabe duda de que cada quien recuerda lo que le resulta significativo 

y lo narra de acuerdo a sus interpretaciones. 

Con todo el marco anteriormente descrito, quiero decir que, por ejemplo, los problemas 

de inseguridad  y  narcotráfico  no son problemas (sólo)  de  México,  sino del  mundo. 

Estoy tentado a que, la próxima vez que alguien fuera de México me pregunte por los 

problemas derivados por el narcotráfico en este país, le preguntaré si consume drogas o 

conoce alguien que las use, aunque no estoy en contra de su consumo, es sólo por el 

hecho de resaltar que los problemas locales son más globales de lo que parece, o de lo 

que nos quieren hacer creer. 

Extorsiones, corrupción, lucha armada por el tráfico de drogas ilegales, -las legales las 

trafican las farmacéuticas, las empresas tabacaleras y licoreras-. Y en un entorno así, es 

muy fácil que se pierda el valor de la vida y el respeto por los otros, de modo que resalta  
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la precariedad de la vida [25], impera la necropolítica [26].

En este sentido, nos parecemos a algunos países africanos, por ejemplo Nigeria [27], 

famosa  en  África  occidental  por  su  auge  económico  en  la  región,  como México  en 

hispanoamérica,  entre  otras  cosas  en común,  ambos  son productores  de  petróleo  y 

sobrepoblados, con mucha gente tracalera – en México se dice que el que no transa no 

avanza-, muchas mafias, y una industria del entretenimiento de jugosos dividendos: 

Nigeria produce y exporta películas, en tal cantidad que su industria cinematográfica es 

conocida  como  Nollywood,  con  temáticas  basadas  en  problemas  amorosos, 

económicos, familiares, lo mismo que México con sus telenovelas rosas. Eso sí que es 

simplemente vergonzoso. 

Por  eso  decía  que tenemos  más  en  común de  lo  que pensamos,  y  que todos  estos 

problemas forman parte de una lógica donde impera la avaricia y el aprovecharse de los 

demás, una lógica capitalista que comenzó a gran escala con el tráfico de esclavos en 

cantidades industriales [28], que ha ido creciendo hasta convertirse en un monstruo 

que se alimenta de nuestro miedo y nuestra vergüenza, temas de los que poco hablamos 

porque no son agradables, son verdades incómodas, pero hay que romper el silencio, si 

queremos salir del hoyo, al menos, por higiene mental [29]. 

[...] Lo cual me ha ayudado a comprender lo que está pasando en México, de modo que, 

a  diferencia  de  hace  unos  años,  ahora  puedo  ver  este  país  desde  otra  perspectiva,  

éticamente  en  una  relación  más  horizontal,  y  políticamente,  como  parte  de  un 

entramado histórico que, grosso modo, he tratado de plasmar en este trozo de vida. 

Gratamente, veo que aplicando las mismas estrategias de empatía, performatividad y 

etnografía  crítica  que uso en África  para romper con el  clasismo,  racismo y  demás 

estereotipos, funcionan para entablar relaciones más auténticas con mis compatriotas. 

Con auténticas  me refiero  a  evitar  actuar  desde  una  cosmovisión  jerárquica,  en  su 

lugar, hablar de frente, de tú a tú, espontáneamente. Antes, solía hablar ‘mexicano’ con 

un cierto aire de falsedad en México y de vergüenza en España. Ahora, estoy conven-

cido de que el conjunto de mexicanismos conforman un idioma, con su propia trayec-

toria y tan rico como cualquier otro, ya sea wolof, mandinga, serer, twi, ewe, creole, 

pidgin, slang, spanglish, p’urépecha, nahuatl, inglés, francés, catalán o castellano.  
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[...] Tal vez es el momento de hacer una pausa. Agarrar aire para retomar el vuelo, si es 

que hay más. Volverme sedentario un rato, para cosechar lo sembrado. [...] Contaba mi 

papá  el  cuento  de  un  hombre  que  era  muy  pobre  y  salió  de  su  casa  para  buscar 

diamantes por el mundo, durante su búsqueda murió y no volvió. Al cabo de un tiempo 

descubrieron que en las paredes de su casa había diamantes enterrados y el hombre 

nunca se dio cuenta. He tenido que ir hasta Europa y África para aprender. No ha sido 

fácil, pero sí de gran provecho. Las lecciones son valiosas, aunque ha sido duro vivir  

cosas como volar a África sin boleto de regreso y enfermar de malaria en Ghana, pero 

asumí las experiencias como lecciones de vida. Y aquí estoy. Vivo, sano y de regreso. 

Además, si  el  paludismo y la malaria son lo mismo, mi abuelo materno también la 

padeció, aquí en Michoacán. Lo dicho, no somos tan diferentes. 

En momentos me gana otra vez el deseo de salvar el mundo, sentirme el ombligo del 

universo,  tener  seguridad  en  el  futuro  y  conocer  todas  las  respuestas.  Luego  me 

tranquiliza  recordar  tanta  gente  de  quien  he  aprendido  lecciones  contrarias  a  ese 

ímpetu desbordado, he visto con su ejemplo que todo se resuelve, en su momento y sin 

forzarlo. Por una cuestión de humildad me recuerdo que no hay respuestas absolutas, 

sino pasajeras, y cada una abre muchas preguntas más. Como cantaba el pícaro canta-

autor mexicano Chava Flores: “Yo le suplico a usted, que si algo pregunté, si tiene la  

respuesta me la dé”. Finalmente, todas estas lecciones de vida no son excepcionales.  

Hay mucha gente que las aprende sin desplazarse tanto. Yo solo fui un poco más terco.

Hoy,  después  del  camino  recorrido,  también  me  considero  africano,  puesto que 

parto  de  una  perspectiva  africana  para  emprender  una  lucha  colectiva.  En  ese  

sentido,  mi  perspectiva  se  ha  enriquecido,  para  dar  cuenta  de  la  diversidad  y  

transformación de significados aprendidos de mis compañeros de viaje. 
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Entrevista a Daoud Aoulad Syad 

sobre su película 'La Mezquita' (A Jamaâ) 

Olivier Barlet

‘La Mezquita’ es una continuación de tu película ‘En attendant Pasolini’ y  

habla del rodaje de una película en un pueblo. Incluso tú mismo apareces  

en  pantalla  en  tu  papel  de  director.  ¿Qué  has  pretendido  con  este  

proyecto?   

Sinceramente, fue casual. De forma inconsciente, sabía que algún día haría una película 

sobre el cine. Todos los grandes realizadores que admiro lo han hecho. ‘La Mezquita’ no 

es  exactamente  una  continuación  de  ‘Pasolini’,  sino  una  historia  que  llegó  cuando 

estábamos  preparando la  película.  Habíamos alquilado  trozos  de  terreno,  pequeñas 

parcelas  en  el  desierto  donde  la  gente  cultiva,  para  utilizarlas  de  decorado,  y 

construimos en el terreno de Moha una mezquita-decorado. La llamo así porque sólo 

tenía la fachada.  

Pero en el momento de la oración, cuatro personas llegaron para rezar. Todo el equipo 

lo encontramos gracioso. Pero en el siguiente turno de oración, ya no eran cuatro, sino 

diez.  En ese  instante,  el  propietario  del  terreno,  Moha,  que trabajaba con nosotros 

como figurante, vino a verme y me pidió si podía poner un candado. Le respondí que 

era una buena idea. Al día siguiente, trajo una especie de candado marroquí, enorme, lo 

que provocó  nuestras  risas.  Más  tarde,  nos  fuimos a  grabar  la  parte  de  estudio  en 

Ouarzazat, y cuando regresamos para terminar la película, esa tarde Moha me dijo que 

toda la gente del pueblo se había reunido y le habían venido a visitar para tener la llave 

y entrar  en la  mezquita.  Como buen musulmán,  Moha también rezaba,  y  no podía 

decirles  que no. Yo le dije  que primero terminaríamos la película  y que después ya 

veríamos. De repente, ignoraba si podíamos demoler esa mezquita-decorado cuando 

terminásemos de rodar. Como no sé muchas cosas de religión, me cité con el rector de 

la gran universidad teológica de Rabat,  un hombre espléndido,  que me conocía.  Me 
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dijo: “Daoud, ese señor hace bien, los vecinos tienen ahora un sitio para reunirse, para 

rezar,  para  encontrarse,  Moha  tendrá  una  gran  casa  reservada  en  el  Paraíso.”  Le 

recalqué que, aquí, Moha no poseía nada. Me respondió que la vida terrenal no tenía 

importancia, argumentándolo con versículos coránicos. Escuché y grabé sus palabras. 

Al salir, su asistente me acompañó hasta la salida de la universidad y me dijo: “Daoud, 

no  estoy  de  acuerdo  con  el  profesor.  Esta  mezquita  ha  sido  construida  de  forma 

anárquica. Existen leyes islámicas para construir una verdadera mezquita. Por ejemplo, 

es necesario que el minarete esté orientado hacia la Meca”. Sin embargo, nosotros la 

habíamos  construido  en  función  de  la  luz.  Él  también  me  lo  argumentaba  con 

versículos coránicos. Añadió, además, que Moha actuaba a su pesar, cuando en el islam 

nadie  está  obligado a  hacer  algo  si  no quiere.  Eso me pareció  excepcional.  Es esta 

misma  escena  la  que  he  puesto  en  la  película,  con  las  mismas  palabras.  De  todos 

modos, decidí no poner nada del Corán, para no herir sensibilidades ni tomar partido.  

A partir de allí, escribí una historia, un guion, e hice la película.

Así pues, es una película que surge de la propia vida…  

Así es. Además, me encanta el género documental.  Es una verdadera experiencia de 

poner  el  documental  en  la  ficción.  Incluso  los  diálogos  los  he  tomado  de  la  vida 

cotidiana,  y  los  he dado a  actores  no profesionales  (todos  los  que salen,  excepto el 

personaje  principal).  Y  se  sintieron  muy  cómodos.  Es  este  tipo  de  cine  el  que  me 

interesa. Antes de ‘La Mezquita’ escribía una historia para hacer una película, pero ya 

no me apetece hacer algo formateado, clásico.

La historia te permite relativizar la religión y aspirar a la democracia a  

través del discurso del candidato y, finalmente, cuestionarte la realidad  

actual.

 

Sí, exacto. El cine de ahora con frecuencia se basa en tabús –religión, sexo, política-. 

Debes meter imágenes impactantes. Tienes esa libertad, pero es lo que sucede lo que 

me interesa, sugerir más que mostrar, y por supuesto no ofender a nadie. No digo que 

las cosas sean buenas o malas, incluso el final queda abierto. Planteo un problema. En 

todas las religiones, los individuos interpretan los versículos sagrados a su manera, y 
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cada cual a su conveniencia. Todas las religiones son buenas: no he visto a ninguna que 

diga que se deben poner bombas, o el burqa, etcétera. Somos nosotros, los humanos, 

que recuperamos estos textos según nuestra manera de ver las cosas. La película se ha 

proyectado en diversos festivales, y cada vez surge el debate. 

Hasta ‘Pasolini’ tus películas eran más graves, pero estas dos últimas son 

de humor. ¿Te sientes mejor en la comedia?

Creo que es el tema, la historia te impone la manera de contra las cosas. Es delicado 

hablar de religión en Marruecos. Soy creyente y vivo en una familia creyente. No quiero 

ser duro con las cosas.  Con humor, puedes decir muchas cosas sin ser explícito.  Es 

realmente un lenguaje. Pero, como decía Tati, puedes hacer llorar a la gente, pero no es 

fácil hacerles reír. Con la comedia te identificas con los personajes.  

Es una película donde hay muchos planos-secuencia; el que está rezando y que va a ver 

al chico que está en el pozo es toda una bobina, son 4 minutos sin cortes, pero la gente 

se siente tan cautivada por los personajes que olvidan la forma. Sin embargo, es un 

trabajo enorme: con la iluminación, por ejemplo, le hemos dedicado mucho tiempo. En 

una ficción necesitas entre treinta y cuarenta personas para hacer la película. La gente 

cree que con dos o tres ya basta, que trabajo sólo con un cámara y un técnico de sonido.  

Eso me honra, es un cumplido, pero en realidad somos un equipo grande. Tenemos que 

ensayar, hacer travellings de 40 metros… Además, suelen ser actores no profesionales 

que desconocen el cine. Eso me parece genial y, al fin y al cabo, el contenido es más 

importante que el continente, aunque necesitas un lenguaje para explicar una historia.

Sí, justamente Abdelhadi Touhrache, en el papel de Moha, es un personaje 

muy  bueno.  El  humor  siempre  es  un  humor  de  situación,  si  bien  todo 

radica en la interpretación de los actores, ¿no?

 

Abdelhadi Touhrache es un gran actor marroquí con cuarenta años en el teatro. En la 

película,  físicamente es él mismo. Su color,  como la gente del sur de Marruecos,  su 

forma  de  caminar,  su  delgadez  frente  a  una  mujer  fuerte…  El  casting  es  muy 

importante. Puedes estropear una película si escoges a personas que no son para ese 

papel.  
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El casting, ¡pero también la dirección!  

Exacto.  Pero,  sinceramente,  en general  no dirijo a mis actores.  Todos han obtenido 

premios  en  festivales.  Son  actores  de  teatro.  Les  digo  que  hagan  su  trabajo 

explicándoles  la  situación  que  deben  interpretar.  Como  provengo  de  la  fotografía, 

trabajo mucho sobre el espacio, escojo un marco, eso es lo más importante. Después 

intento adaptarme a ellos en lugar de pretender que ellos se adapten a mí. A un actor  

nunca le digo: “entra, coges un vaso, bebes de esta forma…”. Me parece ridículo. Todo 

lo contrario, me toca a mí escoger cómo valorarlo para expresar lo que hay que decir. 

Soy yo quien está al servicio del actor y no al contrario. Soy yo quien tengo que ir hacia 

él.  

Así pues, es realmente una historia de puesta en escena.  

Sí, más que la puesta en escena, la puesta en el espacio. Me encanta el cine donde el  

actor es libre.  Nunca pongo marcas en el  suelo,  como en esas películas  americanas 

donde a veces trabajo y donde constantemente cortan. Yo no corto, mi película tendrán 

unos 260 planos…  

Sí, es una película con un ritmo más bien tranquilo, pero eso no molesta  

porque hay humor y la situación es muy fuerte: el suspense de saber si  

finalmente la mezquita será destruida o no.  

Es una dramaturgia fuerte en una historia sencilla. Si tomo el modelo de un guión ideal,  

el que nos enseñan en la escuela, al cabo de 6 minutos necesitas que pase algo. Está  

bien, pero debes olvidarte de eso. En esta historia, casi todos los elementos dramáticos 

están allí,  pero de forma sutil.  En la próxima película,  tendré que ir más lejos para 

llegar a la gente. Es difícil, pero también excitante. Hacer películas por hacer películas 

no me interesa.

 

Hablamos de espacio. Tu cámara va a buscar los detalles, juegas sobre  

los objetos, encuentra un camaleón…  
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Sí, porque estamos en el cine. No busco mostrar o hacer un discurso. He escrito: «Moha 

va a ver al imam para escriba una carta que quiere enviar al director de cine marroquí”. 

¿Cómo se filma eso? Esto me recuerda a ‘Kaos’ de los hermanos Taviani donde una 

mujer pide a un tipo que le escriba una carta para su hijo.  Pero el hombre no sabe 

escribir y lo disimula haciendo esquemas y dibujos. Eso me pareció sublime. Al pre-

guntarme cómo lo haría, encontré el camaleón. ¡Hizo un gran papel! Fue mucha suerte 

que estuviera allí. Hicimos una toma. Esto son los regalos. Siempre digo que debes pro-

vocar la casualidad. Era por la mañana, vi pasar al camaleón y rápido le dije a mi opera-

dor de cámara que filmara. Sin el sonido, sin iluminación, hicimos una toma. Y cada 

cual lo interpreta a su manera. El cine es poesía. Necesitas ese desajuste.  

Esta  poesía  la  encontramos  también  en  los  diálogos.  Me  siento  muy  

frustrado por no hablar árabe: los subtítulos no lo trasmiten bien.  

Seguro. Leer a Naguib Mahfouz en árabe no es lo mismo que en inglés o francés. Esto 

me ha generado problemas en mis otras películas, pero en esta sinceramente no porque 

la gente reacciona. La he proyectado en Namur, en Bélgica, y en la sala, en el momento 

del debate, la mitad de mis amigos belgas eran favorables a conservar la mezquita y la 

otra mitad a destruirla. Me hubiera gustado grabarlos, ¡eran belgas, no marroquíes! No 

podemos hablar todos los idiomas. Por eso debemos privilegiar la imagen.  

También juegas con los fuera de campo. Una persona habla pero está en  

la  oscuridad,  no  la  vemos.  Y  de  repente  sale,  como  un  conejo  de  una  

chistera.  

Sí, esto también es gracias al cine: he visto películas que me han inspirado. La mejor 

escuela de cine es ver películas. Adoro el cine de Irán, culturalmente es muy cercano al 

nuestro.  Para  esta  escena  del  pozo,  me  inspiré  en  la  escena  de  ‘La  prisionera  del  

desierto’ de John Ford. Mezclamos las influencias e intentamos crear algo que nos es 

propio. Por eso el guión no dice gran cosa de la película. Jean-Claude Carrière siempre 

decía que es un pretexto para hacer cine. Sirve para buscar financiación, pero eso no 

forma parte de la creación. En las comisiones, privilegio más el autor que el guión.
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La  película  está  coproducida  por  Chinguitty  Films  de  Abderrahmane  

Sissako.

Sí,  y  se  lo  agradezco  mucho  porque  es  una  oportunidad  para  mí.  Es  uno  de  mis 

realizadores preferidos. Siempre digo que es la locomotora que arrastra más lejos el 

cine africano. Ha trabajado conmigo, en especial en el montaje, aunque por desgracia 

sólo al final. Funcionó bien y aportó su punto de vista, su mirada. ¡Y eso requiere estar 

a la altura! Los productores hablan de negocio,  pero él  no.  En primer lugar  está la 

película, después ya hablaremos de números. Le admiro porque ha tenido muy malas 

experiencias  con  productores  franceses  especializados  en  películas  africanas.  Son 

cazadores de primicias y, además, gente deshonesta.   

¿Les Films du Sud es tu propia productora?  

Sí,  he  creado  Les  Films  du  Sud  para  ser  libre.  Soy  realizador,  pero  un  muy  mal 

productor, pero estoy obligado a tener mi estructura para tener la libertad de hacer mis 

películas, independiente. Me gusta tomar mi tiempo, y si trabajas con una empresa eres 

un  asalariado.  He  realizado  telenovelas  para  televisión,  con  eso  gano  dinero,  pero 

cuando no es mi realización me limito a ser un técnico y basta. Con el cine es diferente.  

Me gustaría que cuando yo ya no esté, mis películas perduren. Es la memoria. Trabajo 

en esta dirección, archivo las cosas porque pienso que los lugares donde filmo ya no 

existirán, porque Marruecos va desarrollándose. Al Oued, el cortometraje que hice hace 

ya mucho tiempo, muestra el valle de Bouregreg; ahora hay hoteles de cinco estrellas en 

un lugar virgen. Por eso me digo que participo en la memoria colectiva de mi país. Por 

eso también creé mi productora: para ser libre con mis películas.

*Daoud Aoulad Syad  nació en Marrakech en 1953. Después de doctorarse en Física en la 

Universidad  Nancy  (Francia),  enseñó  en  la  Universidad  de  Ciencias  de  Rabat  y  empezó  a 

trabajar  como  fotógrafo.  A  partir  de  1989  se  dedica  a  la  realización  de  cortometrajes  y 

documentales.  Su primer largometraje de ficción como director fue  Adieu, forain (1998).  La 

Mezquita es su quinto largometraje. Traducción Africaneando.
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